肖定舟

上世紀(jì)六七十年代，各地掀起了興修水利的熱潮。

那時，家鄉(xiāng)的水庫建成了，可總得要人守！階級斗爭是萬萬不能放松的！公社書記告誡大家，要是階級敵人搞破壞，偷偷炸了水壩，可以想象，那將是何等災(zāi)難！可誰來守水庫？當(dāng)然首要的是看階級成分，肯定是貧下中農(nóng)。公社干部想來想去，只有采取抓鬮的辦法確定次序，兩年一次輪著來守。碰巧，我們大隊抓到了首輪，就這樣，燙手的山芋落到了我們生產(chǎn)隊！

隊長傷透了腦筋！把貧下中農(nóng)召集起來抓鬮？行不通！因為多數(shù)人反對。于是，隊長哨子一吹，通知大家晚上召開大會議一議。大伙圍著火堆議來議去，總算有個頭緒。先確定報酬，一致同意，任務(wù)艱險，報酬從優(yōu)：不用記工分，年底參照生產(chǎn)隊里工分最高者執(zhí)行，除此之外，還可以養(yǎng)十只以內(nèi)（多了有資本主義之嫌）的家禽歸自己，養(yǎng)豬可以另外記工分。盡管是重賞，可稀有勇夫！誰也不敢吃這個螃蟹！沒辦法，生產(chǎn)隊長只能一個個“點(diǎn)將”，隊長琢磨著點(diǎn)了好幾個原以為可以擔(dān)當(dāng)此重任的人選，結(jié)果都以各種理由搪塞。這時，隊長突然想到坐在自己身邊的人，這個人就是我爹，隊長似乎看到了救星！因為我爹年輕時當(dāng)過兵，上過戰(zhàn)場，打過日本鬼子，勤勞又大膽，見過世面，有擔(dān)當(dāng)，身體棒，總之是不錯的人選。當(dāng)點(diǎn)到我爹的時候，爹思考片刻后表示同意。隊長如釋重負(fù)，真是得來全不費(fèi)功夫！就這樣，水庫和我們家結(jié)了緣。

爹首先對小木屋進(jìn)行了一番加固改造，漏風(fēng)的地方用剁碎的稻草和著泥巴補(bǔ)滿抹平，屋頂用茅草加厚，木門進(jìn)行了加固，用木樁做支撐搭了床架，用同樣的辦法，做了一個簡易桌子，靠墻的地方累起灶臺……二十多平方米的房內(nèi)布置盡管簡陋，但管用。爹又在木屋右側(cè)用石頭泥巴搭起了一座小屋用來養(yǎng)家禽，兩座簡陋房子四周圍起了柵欄。就這樣，在這突兀森郁的地方冒起了裊裊炊煙。那場景，真有返璞歸真、天人合一的原始開泰和自然粗獷之美！

大山里的夏秋兩季夜里蚊蟲特別多，初春和冬天又出奇的冷。沒蚊帳缺棉被是很難度日的。當(dāng)時大家都很窮，在吃的問題上，大家和著紅薯南瓜尚能解決溫飽，至于穿那也是大問題。一件衣服往往是老大穿了老二穿，老二再到老三，直到不能用為止。按當(dāng)時流行的話說，新三年，舊三年，縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年。為彌補(bǔ)缺憾，人們想到從日本進(jìn)口用來裝尿素的尼龍袋子或許能派上用場，于是試著把尼龍袋子的碎片拼接起來，然后土法染黑，勉強(qiáng)可以做一件夏天穿的外褲。剛開始穿還覺得實用，可是風(fēng)吹雨淋日曬后，印在袋子上的原來那幾個字逐漸顯露出來，依稀可見褲子前面的“尿素”和褲子后面“日本制造”的字樣?？墒?，就連這樣一條褲子，一般人家還是難以享用的，起碼也要在生產(chǎn)隊里當(dāng)個干部至少也是保管員什么的吧?；叵氘?dāng)年，令人心酸！

肥料袋子難弄到，也沒那么多可用。即使有，盡管勉強(qiáng)可以對付山里蚊蟲的襲擊，但難以抵御冰天雪地寒風(fēng)冷雨的煎熬。爹絞盡腦汁，可也是一籌莫展，沮喪至極！

天無絕人之路！說來蹊蹺，當(dāng)時隊里的一位“五?！崩先耍o兒無女、無勞動能力，吃穿住醫(yī)葬全由國家承擔(dān)費(fèi)用的老人）去世，爹接到報喪的消息后就馬不停蹄地往回趕，不為別的，只為能留下“五保”老人的鋪蓋和蚊帳。按照習(xí)俗，這些東西往往會一同燒掉，世人用兇多吉少！窮途末路，別無選擇。爹好歹在焚燒這些遺物之前趕到了。為此，娘沒少抱怨。爹拿來那些尚有七八成新、本屬于它主人的物品洗了，曬了好幾個烈日。

于是，娘和大哥帶著三歲的妹妹在家和大伙一樣參加集體勞動掙工分，二哥寄宿上初中，爹帶著我常駐水庫。

爹在山坡上開墾了幾塊地，土地不用多，種的菜滿足人吃和養(yǎng)家禽綽綽有余。爹在地里干活的時候，我就在旁邊的樹林里看螞蟻搬家，捉蚱蜢，扎草帽，總之有好多好玩的事做。

農(nóng)活不多，爹也輕松悠閑，時常帶著我在水庫里釣魚撈蝦捉螃蟹什么的。爹制作了幾副釣竿，用那位老人留下的舊衣服剪開拼接制作了幾個撈小魚蝦米的漁網(wǎng)，挖來蚯蚓捉來小蟲做誘餌，在水庫邊擺開陣勢。我們在樹蔭下乘著涼，爹時而哼著小調(diào)，時而吹吹口哨，一副怡然自得的樣子。我雙眼緊瞪著浮標(biāo)，急切地期盼著它的下沉，好不容易等到魚鰾晃動的一刻，爹敏捷地起竿，一條巴掌大的魚隨即收入囊中。隨后，爹把沉入水下的漁網(wǎng)緩緩移出水面，活蹦亂跳的小蝦用盡所有的氣力做了最后的掙扎！緊接著，爹帶我到水庫下面的溪里，掰開水下的一塊塊石頭，收獲了好幾只大螃蟹。酸菜煮魚蝦、清蒸螃蟹就這樣擺上了桌。父子倆吃得津津有味。爹說，原來這里是條溪流，水壩把溪水截斷，上游成了水庫。別看眼下魚蝦不多，等到來年，水庫里的魚蝦肯定會多起來。果不其然，第二年的收獲頗豐，以至于新鮮的吃不完，還曬了不少干貨！不僅如此，我們還時常收獲些鱉啊、山蛙啊什么的來調(diào)節(jié)口味。

山上的野味自然不會少！暮春時節(jié)，雨后的小筍特別多。這是山里最為熱鬧的時候，山外的村民蜂擁而至，每人都會帶著滿心的歡喜，帶走大山的恩賜。近水樓臺先得月！對于住在山里的我們，大山賜予的更多。至于野山菌、野果子，那是大山多給予的一份犒勞。茶色的叫茶樹菌、紅色的叫紅菌、綠色的叫綠豆菌、黑色叫木炭菌，還有雞蛋菌、石灰菌……這些都是爹告訴我的，太多，記不全。還有野果，山楂、楊梅、茶耳、獼猴桃……

大山里，有時候意想不到的收獲也會唾手可得。有天清早，爹起床后照例去放雞鴨，走進(jìn)雞舍一看，讓他傻了眼，八只雞鴨少了兩只，其他也被咬死！爹想，應(yīng)該不會是老虎野狼之輩干的吧。爹說，以前山里有這些猛獸，自從五六十年代政府組織獵人隊進(jìn)行大規(guī)模剿滅后就再也沒看到其蹤跡了。對了，或許是狐貍野貓什么的干的。于是，爹將計就計，做了一個籠子，又在家里捉來幾只雞，并用鐵絲網(wǎng)隔開，裝了機(jī)關(guān)，守株待兔。果不其然，等了幾天，一只野貓被逮住了！

水庫是大山的兒子，我們仿佛是看護(hù)水庫的保姆，也是大山的同伴和客人。大山用它豐厚肥美的物產(chǎn)回報著它的同伴，不僅如此，它還用綠的樹、碧的草、艷的花、藍(lán)的水……大山深處的印記美好、深長！

責(zé)任編輯：劉高亮