阿航
那場所謂的“文革”開始時(shí)。我尚處于懵懂的年紀(jì)。我和一幫小屁孩如同稠鼻涕般尾隨在紅衛(wèi)兵小將的后頭,串街走巷,翻箱倒柜,“破四舊、立四新”。整座小城,風(fēng)起云涌;嘹亮的革命歌聲和高亢的革命口號(hào),響徹云霄。每個(gè)人的臉面,不是紅得發(fā)紫,就是油光可鑒。這時(shí)代的洪流,實(shí)在是太過刺激了呀,人人如同打了雞血一般。
誠然,有一小部分人——按當(dāng)年的說法是有“一小撮”人,他們的情形卻是截然相反的。他們作為無產(chǎn)階級(jí)專政的對(duì)象,不用說是惶惶然不可終日的,一如過街老鼠,哪怕早已夾了尾巴的,但還是無情地遭受到了人人喊打的下場。
小小年紀(jì)的我,也多少明白了一個(gè)道理,那就是如要想讓許多人興奮不已或者說揚(yáng)眉吐氣的話,那就必須得有一小部分人遭殃當(dāng)?shù)姑沟暗摹]有對(duì)比、沒有巨大的反差,哪來的“幸福感”?。?/p>
那人之初性本善還是性本惡,還真不好說。就說那種場面:一位原本斯斯文文先生模樣的人,讓他反穿上衣服,脖頸掛木牌,名字被打上大紅叉;或者說一位垂暮之年的老太婆,讓她邊顛著小腳走路邊敲銅鑼,嘴上喊叫我是妄圖變天的地主婆:更為帶勁的是一位容貌姣好的大小姐,臉上被潑了藍(lán)墨水,頭發(fā)被剪成陰陽頭,脖子上懸掛一雙臭烘烘破鞋,等等——此等場面,在場的所有圍觀者是沒有一位不興高采烈的,他們個(gè)個(gè)如大白鵝般伸長脖子,嘴里發(fā)出莫名的嗬嗬聲——完全沉浸在忘我的陶醉之中了。
隨著年歲漸長,我慢慢地又明白了一些事情。那就是在我們國家“折騰”是早就有之的。于是我聽聞到了小城的所謂“十二個(gè)頭”反革命集團(tuán)事件等。
這些記憶,在我腦子里頭揮之不去。某一日,我捉筆(打電腦)將腦子中殘留的印記,通過一個(gè)家庭給整合出來,這便是小說《浮洲的觀音佛像》。
小說中的焦明父親,如若換作正常的年代,此人絕對(duì)可稱得上是位好玩的人。他是個(gè)長不大的老頑童,保留了許多“童趣”。但這樣子的一種性格,在那特殊的時(shí)代里、是需要付出代價(jià)的。因?yàn)?,他的自我掩飾和保護(hù)能力太弱了啊。焦明祖母,是位外柔內(nèi)剛的女人。在男人頂梁柱缺席的家庭中,她以弱不禁風(fēng)之身軀擔(dān)當(dāng)起了全部重?fù)?dān)。毫無疑問,她的能量是微不足道的。于是就借助一頭豬來替她保護(hù)這個(gè)風(fēng)雨飄搖中的家了。到后頭,具有“神奇”能量的豬,同樣也沒能護(hù)住這個(gè)家,造成了致命的“后遺癥”。焦明母親,是位安分守己的女人。但面對(duì)一個(gè)兇險(xiǎn)的社會(huì),她又怎能做到潔身自好呢?隨著他們家的那尊白瓷觀音像被女兒砸碎,她的心也碎了。這是一種怎樣的因果鏈啊——焦明母親為了女兒的工作(也就是出路問題),不惜跨出了那一步;而當(dāng)焦明姐姐獲知真相后,她卻毫不留情地砸碎了焦明母親唯一的精神寄托物白瓷觀音像,讓她徹底斷送了僅有的自尊和一丁點(diǎn)兒微小的盼頭。
焦明姐姐在自責(zé)和愧疚中活了大半輩子。小說的亮色是在焦明母親老家的浮洲,因?yàn)闊艄庥痴盏木壒省r(shí)常會(huì)出現(xiàn)一尊光影觀音佛像。這給焦明姐姐帶來了一絲安慰。同時(shí)給我們大家也帶來了一線希望。雖說。這“一絲安慰”和“一線希望”,本就是海市蜃樓,但有總比沒有強(qiáng)啊!