朱永波

16歲的他年少輕狂，目空一切，常在學(xué)校惹是生非，父親為此沒(méi)少批評(píng)他。為了讓他徹底和那些小混混斷絕聯(lián)系，父親連著給他換了三個(gè)學(xué)校，但這些都無(wú)濟(jì)于事。

有一天，父親從一個(gè)在貨輪上做水手的朋友口中得知，朋友將從墨西哥啟航，橫穿大西洋，前往歐洲和非洲。父親便請(qǐng)求水手帶上他不爭(zhēng)氣的兒子去闖世界，改改劣性。

起初，叛逆的他并不服從父親的安排，他舍不得他的狐朋狗友。父親勸道，我不要求你能學(xué)會(huì)什么，或者掙多少錢(qián)回來(lái)，你花兩年時(shí)間去外面看看這個(gè)世界就好，就當(dāng)去閑逛。在父親苦口婆心地勸說(shuō)下，遙遠(yuǎn)的地方勾起了他探索的欲望，他最終搭乘父親朋友的貨輪離開(kāi)了家鄉(xiāng)。

在橫渡大西洋的時(shí)候，浩瀚的大海和星羅棋布美的讓人窒息的小島讓他對(duì)自然充滿了迷戀。在遭遇暴風(fēng)雨時(shí)，水手和巨浪抗?fàn)幍漠?huà)面讓他對(duì)生命的渺小有了切身的感悟。到了歐洲和非洲，上層社會(huì)奢靡浮華，下層社會(huì)貧窮苦難的社會(huì)現(xiàn)象讓他對(duì)底層民眾產(chǎn)生了難以割舍的悲憫之心，對(duì)人生有了新的思考。經(jīng)過(guò)兩年的游歷，他的眼界開(kāi)闊了，也懂得了父親的良苦用心。他為自己當(dāng)年沒(méi)能理解父親，無(wú)所事事白白浪費(fèi)了兩年時(shí)間去清醒而悔恨不已。

回到墨西哥，他已經(jīng)18歲了。他像換了一個(gè)人似的，一踩上美洲大陸便立即投入到繁重的課業(yè)學(xué)習(xí)之中。不久，他順利進(jìn)入伊比利亞美洲大學(xué)，主修通信專(zhuān)業(yè)。在大學(xué)，他學(xué)習(xí)非常刻苦，一心想用他的刻苦來(lái)彌補(bǔ)那浪費(fèi)掉的十六十七歲。

然而令他沒(méi)想到的是，很多年后，當(dāng)他從電臺(tái)DJ轉(zhuǎn)型要做導(dǎo)演時(shí)，那“浪費(fèi)”掉的兩年居然幫了他大忙。由于兩年游歷世界各地的經(jīng)歷，他的電影創(chuàng)作在畫(huà)面上充滿了世界主義式的大氣和對(duì)自然的敬畏色彩，內(nèi)容上把視角一直都放在感受人類(lèi)苦難和折磨上。例如《通天塔》一片，故事發(fā)生在4個(gè)國(guó)家，3個(gè)大陸，畫(huà)面極其優(yōu)美，內(nèi)容卻細(xì)膩而富有情感;《荒野獵人》采用國(guó)家地理頻道的標(biāo)準(zhǔn)和方法，完全用自然光拍攝，看上去是一部冒險(xiǎn)片，卻又極富精神內(nèi)涵。

他的與眾不同使他從高手如云的好萊塢導(dǎo)演中脫穎而出，連續(xù)獲得2015年和2016年兩屆奧斯卡金像獎(jiǎng)最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)。他就是奧斯卡影帝制造者，亞利桑德羅·岡薩雷斯·伊納里多。

有人曾問(wèn)岡薩雷斯為何能拍出與眾不同的電影，岡薩雷斯不無(wú)感慨地說(shuō)，如果沒(méi)有那“浪費(fèi)掉”的十六十七歲和那些年的漂泊生活給我的特殊感悟，或許人們會(huì)看到另外一個(gè)岡薩雷斯。

其實(shí)，人生的所有經(jīng)歷都是財(cái)富，那些最初所走的彎路看似無(wú)用，卻可能是你最終磅礴入海的原動(dòng)力。

（彭根成摘自《高考季》2016年第7期）