王平

土地醒來。大江醒來。麻雀的歌聲里有泥土的香。

他粗糙的手，摸著土地的脈動。聽土地的心跳，和春天一致。

他有著土地一樣憨厚的性格，種出來的莊稼也是憨厚的。一片片的莊稼在生長，他用耳朵聽。內(nèi)心里的雨水。滋潤著他的好夢。

青草漫山遍野，鳥鳴和野花擦亮天空的眼睛。他和妻子一回回走進莊稼地，像兩株蒼老的玉米，走進年輕的時光里。

江鷗展翅，喜鵲飛舞。一點點長大的秋天，握住他粗糙的手。他變白的頭發(fā)里，有多少大兒子病痛的記憶？

鐵鍬、鋤頭、掃帚，都有堅硬的骨頭。一把烈日下或一陣寒風(fēng)里，他用牛的堅韌揮動著汗水，“真是一個好人也是一塊好鋼啊”。

一片片莊稼，穿越一場場雪。在嗩吶和鑼鼓聲中，像一匹匹馬奔騰在大平原的脊骨上。

那個在雪中張望的老人，是他，我的老姨夫。

玉米熟了

大江之上，玉米的種子落地的聲音很輕。母親的子宮是暖的，她在鳥鳴聲中受孕。

從2013年的一場洪水中逃出，玉米心中的夢魘已經(jīng)消逝。

除草、施肥、打藥，像舞姿一樣輕盈。鐵牛的歡歌聲中，親人的眼里飄動著春天的翅膀。

玉米，一碗酒水里的玉米，一回回夢鄉(xiāng)中鋪天蓋地行走著的精靈。種在親人的心里，被一陣陣蛙鳴追趕。

玉米，在雨水中微笑的玉米，在黑龍江的歡歌、小河的呢喃聲中，一點點長大。

深秋，燦若桃花的妹妹，在黑土地上，看大片的玉米向她招手。親人們，陪著玉米迎來一場場小雪。我的兄弟，在玉米的圍攏中，內(nèi)心的一盞燈被燃亮。

玉米熟了，親人們聽到來自土地深處萬馬奔騰的歡呼。