林志明

開完畢業(yè)典禮，孩子們一個個都走了。

他們出校門的時候，每個人的臉上都掛著微笑，眼里卻含著淚花。在一步三回頭的道別聲里，他們的背影漸行漸遠，終于消失在轉角處那棵歪脖柳下了。

六年的時光，兩千多個日子，我陪著這些孩子一路前行，慢慢成長。到今天，他們終于走過了那段詩一般的歲月，即將開啟一段新的旅程。此時，我能做的，除了目送，唯有默默地祝福：孩子們啊，一路多珍重！

本想回辦公室休息一會兒，可兩腳卻不由自主地又一次踏進了教室的門。這里，曾經(jīng)書聲瑯瑯、歌舞飛揚；這里，曾經(jīng)人影綽綽、笑語歡聲。可如今，曲已終，人已散，徒留下一屋子的傷感與凄涼。

教室里，窗明幾凈，溫馨如故，桌椅排得似墨線對過一般。唯有后排墻角的那張桌子，不安分地斜著角。

這是朱笛的座位。這小子，人走了，桌還不老實。

大伙兒管朱笛叫“豬蹄”，也有人叫他“小豬”?？伤簧鷼?，樂樂呵呵地笑納了。最難忘的是那次班級歌會，本來就生得一副破嗓子，他卻爭著搶著要參加。主持人讓他算了，綿羊音夾著鴨子聲，污染環(huán)境?？伤妒遣慌鲁鲷?，死皮賴臉硬要上臺。結果呢，剛一開腔，大伙兒便笑歪了。這歌聲，既不像民族唱法，也不像流行唱法。一曲柔美的《荷塘月色》竟被他唱得“遍體鱗傷”，不堪入耳。可他就是那么任性，只顧唱自己的歌，讓別人笑去吧……

如今，“小豬”已然離去，其音猶在耳際。眼前這張斜角的桌子，還在默默講述著主人曾經(jīng)的傳奇。

教室南墻的廊柱上貼著一副對子：“有關家國書常讀，無益身心事莫為?！鼻妍愲h朗、雍容華美，標準的顏大楷，李佳睿寫的。

王愷稱李佳睿是“異次元空間人”，我至今也沒搞明白這個綽號究竟從何而來，是何用意。

這孩子，典型的文藝男，琴棋書畫無所不通，吹拉彈唱無所不能，模仿“小沈陽”更是一絕。那天，學校舉行“十佳歌手”的評選，他的一曲《我叫小沈陽》不知迷倒了多少粉絲，以至于后來校園中不時傳來“我叫小沈陽，沈是沈陽的沈哪，陽是沈陽的陽……”的聲音。課間，他還常常帶著一幫“弟子”在教室后面的空地上跳太空舞。那架勢、那舞姿，還真有幾分杰克遜的范兒。

眼前這幅書法是他開學初寫的。當時學校評比“最美教室”，這孩子自告奮勇，主動承擔起了這一墻面的布置。據(jù)說為了這幅對子，他一直寫到晚上十一點，也不知費了多少宣紙。

如今，人已去，字尚存。見字如面，怎不心酸？

講臺旁有一張課桌，是專為王濤安排的。別的孩子每隔一周換一次座，唯有他，六年來從沒挪過一次窩。

王濤是個殘疾兒，自小患有小兒麻痹癥，只能靠著雙拐走路。記得剛進學校時，他總是整日整日地哭，一會兒嚷著要媽媽，一會兒叫著要奶奶，一會兒將課桌掀翻在地，一會兒將書包扔出窗外。老師們根本沒法上課，怨聲載道卻又無計可施，有幾位家長甚至鬧到了校長室。

后來，我給他專設了這一“雅座”，還不時送他幾顆棒棒糖，他才稍得安靜。

去年，學校舉行運動會，他死活要參加，說小學六年，每年都是拉拉隊長，沒上過一次場，豈不遺憾。可讓他參加什么呢？跑步？肯定不行；跳高？也不行。最后，大伙兒說還是扔壘球吧，不用跑也不用跳，有力氣就行。

沒想到接下來的一個月，他竟然每天早早來到學校，跟著體訓隊的同學一起在操場上練習扔壘球。因為腿腳不便，撿球很是麻煩。于是，他就每次扔十個，然后拄著雙拐一個一個撿回來……

只可惜比賽那天，他最終還是沒進前八。他有些落寞，說對不起班級。可我卻難掩喜悅之情。孩子，你經(jīng)歷了，這比第一名更重要。

后墻的黑板上，貼著一張信箋，粉粉的，用藍卡紙糊著邊，上面寫著幾行醒目的小字：

再見了，我的老師；

再見了，我的同學；

再見了，我的小學時光……

這是半個月前，鳳從千里之外的貴州寄來的，信里還夾著一張她的照片，瞇著眼睛、鼓著腮幫子、舉著一對剪刀手，萌翻了。

記得那天，班長將信和照片貼到墻上時，大伙兒全哭了。

鳳是外地生，上學期剛轉到這里。因為口吃，加上人地生疏，所以在班上鮮有朋友，常常獨坐一隅，或看書，或畫畫，或折些奇形怪狀的小紙片。沒承想天道不測，幾個月前，她媽媽在去集市的途中不幸遭遇車禍，撒手人寰了。小小年紀就要承受喪母之痛，怎不讓人扼腕唏噓？在那段艱難的日子里，鳳常常以淚洗面、魂不守舍。大伙兒嘴上不說，可心里明白，所以每到下課，總是圍在她的身邊，或陪她折紙，或找她聊天。然而，畢竟傷得太深，脆弱而又敏感的鳳始終走不出失去親人的陰影。最終，她還是跟著父親離開這個傷心之地，回到了老家。

在信中，她說這短短的一年里，她不僅收獲了知識，而且收獲了快樂、收獲了友情，感謝大家的一路陪伴。只是，她再回不了學校了……

而今，這封信依然靜靜地貼在黑板上，照片上的那個鼓著腮幫子的小女孩也依然嘻嘻地望著我。鳳啊，你在他鄉(xiāng)還好嗎？為師想你了。

教室里空蕩蕩的，五十三張桌子靜靜地排列著，無聲地訴說著六年來與孩子們點點滴滴的溫暖與歡笑。

驀然想起孫建鋒老師說過的一段話：

“每當白熱化地復習迎考之后，宣布畢業(yè)了，孩子們小鳥離巢般地飛出了教室，我一個人靜靜地立在課室里，依依望過每一張課桌，宛如嗩吶聲中女兒被娶走了，父親站在女兒的閨房里脈脈凝視她的梳妝臺，萬般滋味涌上心頭，無限期待繚繞心間?！?/p>

此刻，我與孫老師情同此心。

輕輕掩上門，把一屋子的記憶鎖在了門后。人生如戲，終有謝幕的一天。然而，在我生命中最美的時節(jié)，遇見一群最清澈、最透明的孩子，這是上蒼的饋贈，我應該感到慶幸。

默默里，我凝望遠方，雙手合十，靜待下一扇門的開啟。

（作者單位：浙江紹興市上虞區(qū)小越鎮(zhèn)中心小學）

責任編輯 黃佳銳