花青瓷

1.

我已經(jīng)記不清第一次打動(dòng)我的是張子選的哪一首詩(shī)，記不清是“向魚(yú)問(wèn)水，向馬問(wèn)路，向神佛打聽(tīng)我一生的出處”那分蒼茫的寂寥，還是“我把人世認(rèn)作家時(shí)，你去哪兒，然后才是舊時(shí)胡笳吹疼了天涯”那股透徹的心疼，總之，當(dāng)他的詩(shī)帶著獨(dú)有的韻味出現(xiàn)在我面前時(shí)，我恨不得把它們一股腦兒塞進(jìn)自己的胃里、心里、腦袋里。

那天，我把那些觸碰到內(nèi)心的詩(shī)句一筆一劃謄在本子上后，抬起頭，一只鷹從天際一閃而過(guò)，撞進(jìn)我尚未合上的詩(shī)集——那上面，張子選說(shuō)，總有一次鷹飛讓我們淚流滿(mǎn)面。

至今依然記得那時(shí)復(fù)雜又有些好笑的心情。第一次不經(jīng)意又虔誠(chéng)地捕捉到鷹飛的震撼，現(xiàn)實(shí)和詩(shī)句偶然重合的欣喜，以及一陣突如其來(lái)的懊惱。

——我為什么才知道這個(gè)詩(shī)人的存在？從前怎么就沒(méi)有注意到這么精彩的詩(shī)句？

你知道嗎，那一刻，我有多鐘情他的詩(shī)，就有多遺憾遇見(jiàn)得太晚。

后來(lái)，陸續(xù)找來(lái)張子選其他的組詩(shī)以及散文，帶著一種彌補(bǔ)的心態(tài)，猛地扎進(jìn)去，就像岸上的魚(yú)見(jiàn)到了水，發(fā)覺(jué)原來(lái)那里才是它的世界，迫不及待，又欣喜若狂。

“西部人講究的是從一而終的豁得出去，講究的是一鼎一鑊的鴻蒙共度，以及一蔬一菜的天長(zhǎng)地久，雖然活的內(nèi)容微小但不失其雋永?！边@是在《執(zhí)命向西》一書(shū)中開(kāi)篇寫(xiě)到的，就是那一刻，我忽然覺(jué)得沒(méi)那么遺憾了。

那時(shí)，是我來(lái)到這座西北城市讀書(shū)的第二年，他筆下的西部，便是那時(shí)被我所擁有著、熱愛(ài)著的西部。我想象著，如果此刻我依舊在華北平原的家中，在那座沒(méi)有荒漠也沒(méi)有風(fēng)沙的城市里，即便翻開(kāi)張子選，我又如何體會(huì)得到“羊群啃食石頭上的陽(yáng)光”那分安靜的美好，如何見(jiàn)過(guò)“夜深似井，路遠(yuǎn)成河”的壯闊。

這一刻的我，遇見(jiàn)寫(xiě)下這樣文字的他，便是恰逢其時(shí)。

2.

十二月份的時(shí)候，牙疼。我一個(gè)人到口腔醫(yī)院做了根管治療，腫著半張臉吃掉了一頓精致的晚餐，然后買(mǎi)了南下的車(chē)票，在等車(chē)期間一個(gè)人看完一場(chǎng)電影。電影散場(chǎng)，我獨(dú)自遠(yuǎn)行……我走在異鄉(xiāng)的土地上，背著雙肩包面容篤定的影子映在商場(chǎng)的玻璃上，忽然覺(jué)得自己像個(gè)女俠。

要知道，就在兩年前，別說(shuō)輕車(chē)熟路地到醫(yī)院治療牙齒，我就連感冒買(mǎi)藥都要老媽陪在一旁，更別說(shuō)一個(gè)人出行。

我是那種在很單一的環(huán)境中長(zhǎng)大的孩子，從幼兒園到高中，我都在小區(qū)周邊的學(xué)校就讀。比起住宿的同學(xué)，我簡(jiǎn)直幸福太多，有可口的飯菜，有父母的噓寒問(wèn)暖。

所以，在讀大學(xué)前，我的自理能力基本為零；在邁進(jìn)大學(xué)校門(mén)后，我覺(jué)得自己像是剛剛走出幼兒園。

站在自動(dòng)取款機(jī)前左顧右盼不知所措時(shí)，自己都替取款機(jī)懷疑這個(gè)人是來(lái)?yè)屽X(qián)的；對(duì)著攢了一盆子的衣服不知從何下手時(shí)，恨不得把自己變成一臺(tái)洗衣機(jī)……比起周?chē)瑢W(xué)的干練有序，自己的樣子一定狼狽不堪到了極致。

當(dāng)時(shí)就在想，要是早一些住宿、早一些成熟、早一些鍛煉出自己的自理能力該有多好，那樣我就可以更快地適應(yīng)大學(xué)生活，然后更輕松地去任何自己向往的土地。

如今，我在大學(xué)的課余時(shí)間，迎著烈日風(fēng)沙去河西走廊騎駱駝，乘著列車(chē)到海拔幾千米的青藏高原看僧人辯經(jīng)，在龍門(mén)石窟的佛像腳下虔誠(chéng)仰望，在青海湖的日出前感動(dòng)得淚流滿(mǎn)面……把每一處風(fēng)景，原封不動(dòng)地保留在青春的記憶里。

回過(guò)頭想想，其實(shí)“成熟”這碼事，早一步晚一步，好像也沒(méi)有多大關(guān)系。晚些就晚些吧，當(dāng)時(shí)機(jī)到了，有些東西也便自然而然地學(xué)會(huì)了。

3.

R是我從小到大最好的朋友，不過(guò)我們是在高中文理分班后才認(rèn)識(shí)。

至今我也不敢確切地定義最好的友情是什么，但至少在遇見(jiàn)她之后的這些歲月里，提及摯友，腦袋里所有的箭頭便都指向她。

高中歲月，大概是很多人最難忘的日子了，尤其是女生，連去廁所都要拉上最好的朋友。那時(shí)，我們最常去的地方就是教學(xué)樓四樓的走廊，看看星星，聊聊天。沒(méi)有影視作品里的浪漫，只是因?yàn)槟菞l走廊在教室和廁所之間，恰巧能看到天空。不過(guò)，也正是那些普普通通的晚自習(xí)課間，我第一次懂得最好的友情，其實(shí)不需要什么雕琢打扮，只是你沖著循規(guī)蹈矩的東西皺眉，她便和你一起打破教條；你看著夢(mèng)想與遠(yuǎn)方發(fā)呆，她一個(gè)微笑就給你堅(jiān)定與決絕的力量……

那時(shí)，甚至?xí)行┏C情地想到一個(gè)詞，叫做“相見(jiàn)恨晚”。

后來(lái)我和R說(shuō)起這種感覺(jué)，她依舊笑容明媚似盛夏：“這有什么啊，從最初就開(kāi)始的相識(shí)更像是習(xí)慣啊，只有這樣在最好的年紀(jì)相遇，才是真正的臭味相投?。」?/p>

我沒(méi)說(shuō)話，卻恍然。

去年高中畢業(yè)，陰差陽(yáng)錯(cuò)，一起填報(bào)志愿的我們，她留在了華北，我穿越半個(gè)中國(guó)來(lái)到了西北。

2015年四月份的同一年內(nèi)，甘肅臨洮發(fā)生了4.5級(jí)地震，內(nèi)蒙古自治區(qū)阿拉善盟阿拉善左旗發(fā)生5.8級(jí)地震。之所以記得清晰，因?yàn)槲宜诘奶m州，在這兩個(gè)地震點(diǎn)的中間位置。

第一波震感傳來(lái)時(shí)，我正在宿舍抱著電腦寫(xiě)稿子，當(dāng)頭頂?shù)拇舶搴鋈换蝿?dòng)起來(lái)，從未經(jīng)歷過(guò)地震的我竟然是在排除了自己出現(xiàn)幻覺(jué)以及舍友惡作劇之后，才驀然起身，跑去樓下“避難”。

手機(jī)震動(dòng)，是R打來(lái)的電話?！拔?？你現(xiàn)在在哪兒？地震對(duì)你們那兒有影響嗎？現(xiàn)在怎么樣？”開(kāi)門(mén)見(jiàn)山的幾個(gè)問(wèn)題嚇了我一跳。我好笑地說(shuō)著：“姐姐，才四五級(jí)的地震，你這么激動(dòng)干嘛?！?/p>

“第一通電話沒(méi)打通，我還以為……”那頭突然沉默了很久，“我怕的也不是地震的大小，而是地震不大可我離你很遠(yuǎn)而已?！彪S后緩緩傳來(lái)的聲音，竟然有些哽咽。

那一刻，我又想起曾經(jīng)“相見(jiàn)恨晚”的情緒。如今想來(lái)，或許R是對(duì)的，在最好的年紀(jì)遇見(jiàn)最好的彼此，就是最好的相遇。

從此，不懊惱沒(méi)有早些遇見(jiàn)，至少相伴的旅途，遠(yuǎn)遠(yuǎn)長(zhǎng)過(guò)缺席的前路。

把懊惱和遺憾的時(shí)間用來(lái)珍惜，所有的美好，都不遲。

（作者系蘭州大學(xué)2014級(jí)新聞與傳播學(xué)院學(xué)生）