黃沂海
自古以來,中國文人有處處留墨的雅好,扇子一經(jīng)文人之手,便與書畫結(jié)下了不解之緣。一條美妙的圓弧,以及由兩個(gè)端點(diǎn)的圓半徑而構(gòu)成的扇形,成為獨(dú)具一格的書畫藝術(shù)形式,吸引了無數(shù)藏家高手。
扇子曾是文人的名片。當(dāng)年文人雅士出入社交場所,折扇為必帶之物,聚會(huì)時(shí)大家先從玩賞扇子開始,通過扇面的精美、扇畫的精致、扇骨的精到和扇套的精巧,來表明各自的身份。從這個(gè)意義來看,扇子近乎面子了。
扇子故事多,充滿喜和樂,若是你到扇中來,收獲特別多。屈指算來,扇子在我國已有3000多年的歷史。扇子最早出現(xiàn)在殷代,用五光十色的野雞毛制成,稱之為“障扇”,故“扇”字里有個(gè)“羽”字。當(dāng)時(shí),扇子不是用來扇風(fēng)取涼,而是作為帝王外出巡視時(shí)遮陽擋風(fēng)避沙之用。西漢以后,扇子開始用來取涼。東漢時(shí),大都改羽扇為絲、絹、綾羅之類織品,以便點(diǎn)綴繡畫。一輪圓月形的扇子稱之為“紈扇”或“團(tuán)扇”,也叫“合歡扇”。當(dāng)時(shí)扇子有長圓、葵花、梅花、六角、匾圓之形;亦有木、竹、骨等材之柄;還有扇墜、流蘇、玉器之飾。扇面上常繡以山水花卉,款式爭奇斗艷,閨閣仕女手搖團(tuán)扇,清風(fēng)徐來,不但可以平添主人嫻雅文靜的儀態(tài),又能體現(xiàn)女性天真活潑的個(gè)性。
據(jù)傳,在扇子上題詩作畫,最早出現(xiàn)于三國。唐代張彥遠(yuǎn)的《歷代名畫記》載有曹孟德的主簿楊修與魏太祖“畫扇誤點(diǎn)成蠅”的故事。直到北宋,出現(xiàn)了攜帶極為方便的折扇。折扇又稱折疊扇、聚頭扇、撒扇,品種有紙折扇、象牙扇、貝殼扇、檀香扇等,其中以紙折扇最為普及。細(xì)觀紙折扇,是以細(xì)長的竹片制成眾多的扇骨,然后將扇骨疊起,其下端頭部以釘鉸固定,其余則展開為半圓形,上裱糊以紙,作扇面,并在扇面上題詩作畫。扇骨料以棕竹、湘妃竹、烏木為佳,每把扇子少則7支,多達(dá)40支,一般多為14支或16支。40支扇骨的折扇,扇骨纖細(xì),風(fēng)格秀麗,古代專為婦女所執(zhí)。江浙一帶,折扇以水磨竹扇骨為著名,即以細(xì)砂紙、浸濕的木賊草和榆樹葉等反復(fù)將竹扇骨打磨,然后上蠟,滋潤細(xì)膩,如同白玉。
小時(shí)候讀書,看到四大古典名著里就有關(guān)于扇子的描寫:《西游記》里有孫悟空三借芭蕉扇,《紅樓夢》里有晴雯撕扇的情節(jié),《水滸傳》里蔣門神驅(qū)暑趕蠅的蒲扇,《三國演義》里諸葛亮手中微搖的羽扇。當(dāng)然,扇子還引出人生悲喜劇,悲劇如孔尚任纏綿悱惻的《桃花扇》,喜劇如“鞋兒破,帽兒破,一把扇兒破”的濟(jì)公和尚……因此,在我有緣與扇面親密接觸后,根本無須情緒的鋪墊,許多奇妙的感覺也就款款而至,于是一發(fā)而不可收,“繁華如三千東流水,我只取一瓢愛”,愛扇藏扇,為扇癡狂。
藏扇的好處,竊以為有三:好藏、好看、好玩。先說好藏:扇子體積小,折扇收攏后僅尺把之長,故有“懷袖雅物”之美稱。不像收藏明清紅木家具,或是四屏條八屏條字畫,家里無處安身。我集藏的數(shù)百柄扇子,一個(gè)拉桿箱足矣,藏而不露,委婉含蓄,非常符合我的性情。再說好看:扇面藝術(shù)源遠(yuǎn)流長,方寸之間蘊(yùn)涵著大千世界。在扇面上揮毫,難度極大,明代大書法家祝允明,曾將扇書比作美女在瓦礫上跳舞。折扇扇面,上寬下窄,形式特殊,要求畫家必得精心構(gòu)思,巧妙布局,使扇面疏密聚散有序,“長河無點(diǎn)墨,似見筆縱橫”,視覺上有延伸感和想象力。最后說好玩:扇子賞玩最方便,不管是一人獨(dú)處,還是邀三兩知己,烹一壺新茶,展一柄折扇,可關(guān)注筆墨,可賞析意境,可檢弄扇骨,可把玩扇囊,情景交融,心靈相通,不再講究誰人職位大小,亦忘卻窗外的陰晴雨雪?!昂贸圆蝗顼溩?,好玩不如扇子”啊!
當(dāng)下電風(fēng)扇退避三舍,空調(diào)遮天蔽日,執(zhí)扇納涼難得一見。扇子本是生風(fēng)物,一不留神,與書畫結(jié)緣,成了文化的載體。藝術(shù)大師吳冠中說得精辟:“扇子送涼,不意成藝?!焙蒙葻o好畫,恰如好馬無好鞍,成藝之扇的審美價(jià)值,遠(yuǎn)超其實(shí)用價(jià)值。收藏界有“一把好扇四尺畫”的說法,扇面雖小,天地?zé)o限,價(jià)值空間很大。
收藏有時(shí)是盲目的,鑒賞恢復(fù)了它的視力。自從迷上扇面集藏,我恪守一條準(zhǔn)則:不看重畫家是否有名頭,價(jià)值能否起蓬頭,拍賣絕不摜派頭,而在乎扇子是否有講頭。這個(gè)“講頭”,就是每把扇子都要有故事可說。所以,我一旦淘回扇面,必得搜其背景,探其脈絡(luò),品其畫藝,尋其故事,做足功課,自娛娛人,忙得不亦樂乎。相反,我結(jié)識(shí)的一些藏友,買來字畫卻束之高閣,不研究也不欣賞,等著漲價(jià)賺錢,這不叫收藏,而是囤積。大凡藏家,賺到行情是小賺,賺到心情是大賺。這心情,就是與藏品耳鬢廝磨、繾綣神交的快樂過程。我一直沒弄明白,許多人干嘛要花了錢去當(dāng)字畫保管員呢?
這些年來,我忙里偷閑,以扇會(huì)友,集藏了數(shù)百幅扇面,其間既有名聲赫赫的書畫大家,也有初出茅廬的丹青后生,并用盡可能風(fēng)趣的筆調(diào),記成扇緣扇事,以饗同好。日后,我的藏扇價(jià)值若能扶搖直上,自然春風(fēng)滿面,即便無甚回報(bào),這“故事”也是一筆可觀的財(cái)富吶。鄙人的“扇有善報(bào)”,善在過程,善在心情,扇哉、善哉!
按照我的淺近心得,藏扇也跟談戀愛差不多。找對(duì)象得心無旁騖,用情專一,藏扇亦是如此。前些時(shí)候,在與原央視名嘴崔永元閑聊收藏時(shí),小崔鍥而不舍從事電影專題收藏的精神,非常打動(dòng)我,我對(duì)扇子的感情,唯有忠貞不貳、“扇”始“扇”終,才能花好月圓,功德圓滿。當(dāng)然,見到意中人還得不黏糊,主動(dòng)出擊,“阿米爾——沖!”拍賣場上,古玩攤頭,機(jī)會(huì)稍縱即逝,看準(zhǔn)了,不動(dòng)搖、不懈怠、不折騰,干脆利落,志在必得。等到有情人終成眷屬,就得情意繾綣,長相廝守。收藏是一輩子的學(xué)問,好扇一旦擁有,靠悉心呵護(hù),靠潛心賞玩,兩情若是久長時(shí),就在于朝朝暮暮。我把收藏比作談情說愛,俗氣了,但愿話語俗,道理不俗。
戰(zhàn)爭和戀愛,是開始容易結(jié)束難;探險(xiǎn)和創(chuàng)業(yè),是結(jié)束容易開始難;輪到扇面收藏所付出的心力與財(cái)力,我看是開始和結(jié)束都不容易啊。在即將到來的夏夜,暫別空調(diào),執(zhí)扇輕搖,自有一番涼意在心頭……