弓長(zhǎng)
女人都愛(ài)漂亮,但有的只是追求漂亮的臉蛋和華麗的衣服。倘若沒(méi)有內(nèi)在的修為,再華美的袍子也會(huì)爬滿虱子,遠(yuǎn)觀驚艷,近瞧作嘔。經(jīng)過(guò)成長(zhǎng),女人拼的是讓人覺(jué)得舒服。
《南村輟耕錄》里講:南宋有位官員,想在杭州找個(gè)夫人,找來(lái)找去沒(méi)有可心的。后來(lái)有人給他帶來(lái)一個(gè)叫奚奴的姑娘,人長(zhǎng)得漂亮,問(wèn)會(huì)干什么,回答會(huì)溫酒。周圍的人都笑,這位官員沒(méi)笑,就請(qǐng)她溫酒試試。頭一次,酒太燙,第二次又有點(diǎn)涼,第三次合適了。從此以后,溫酒從來(lái)沒(méi)失手過(guò),既而每日并如初之第三次。公喜,遂娶。這位官員終身都帶著奚奴,處處適意,死后把家產(chǎn)也給了她。
1801年的春天,蘇州人沈復(fù)為父母不容,舉家遷出,寄人籬下,生活難以為繼。一次,他去找一個(gè)做幕僚的老朋友借錢,衣衫襤褸,不好意思到衙門里去,只好寫字條約出來(lái)見(jiàn)面。朋友很好,“慨助十金”。他揣著錢回家,路過(guò)虞山,聽(tīng)說(shuō)這里風(fēng)景優(yōu)美,于是就抓了三百銅錢去了。先信步走進(jìn)虞山書院,景色撩人,極盡幽趣,有人賣茶,便買了杯碧螺春嘗嘗,贊嘆不已。他又讓賣茶人當(dāng)向?qū)?,游覽虞山最佳之處。到最險(xiǎn)峻處,“挽袖卷衣,猿攀而上,直造其巔?!边B賣茶的都感嘆稱,游興之豪,未見(jiàn)有如君者。興之所至,他又邀請(qǐng)賣茶人在路邊的小店喝了幾杯。太陽(yáng)就要下山,臨回家還拾了十幾塊有趣的石頭背著。愁苦之中尚有如此快游,真是快意人生。
愛(ài)情之外,是沈復(fù)和蕓娘對(duì)生活的熱愛(ài),他們眼中的一切皆有趣,他們也是有趣的人。沈復(fù)生在幕僚之家,多情重諾,爽直不羈,他讀書也沒(méi)有考過(guò)功名,做生意賠得一塌糊涂,最不濟(jì)的時(shí)候就賣畫為生,一生大部分時(shí)間都是給人做幕僚,有時(shí)候還處不好復(fù)雜的人際關(guān)系被人辭退。有點(diǎn)敗家,有點(diǎn)落魄,有一幫損友,幸運(yùn)的是娶了一個(gè)好老婆,姓陳名蕓,當(dāng)時(shí)家里人都叫她蕓娘。蕓娘既善良又賢淑,和沈復(fù)感情很好,難得的是,她一生都在用好奇和有趣的眼光看待這個(gè)世界。
蕓娘守規(guī)矩,但不假正經(jīng),侍奉公婆是本分,外面的世界她也很好奇。有一年,她想去看廟會(huì),可是礙于是女子,于是和夫君一商量,瞞著婆婆,在家里偷偷地把眉毛畫粗,戴上帽子,微微露出鬢角,穿上夫君的衣服,扎緊腰帶,腳踩時(shí)興的男士蝴蝶履,拉起沈復(fù)一起去逛廟會(huì)。她不但會(huì)女扮男裝跟老公去逛不許女子入場(chǎng)的鄉(xiāng)間廟會(huì),還偷跑出去和老公泛舟太湖,只為看一看這大千世界。他們?cè)诖虾蜐O家女猜拳行令,開(kāi)懷暢飲,玩得很開(kāi),放浪不羈。過(guò)了幾天,有閨密前來(lái)告狀,說(shuō)你老公前幾天帶著兩個(gè)妓女在船上胡鬧。她笑著說(shuō):“是有這么一回事,其中一個(gè)就是我?!?/p>
本來(lái)在中國(guó)的歷史中是不會(huì)有人知道沈復(fù)這樣一個(gè)人的,也不會(huì)知道有一個(gè)名叫蕓娘的女人,因?yàn)樗麄兌继胀?。但沈?fù)在做幕僚時(shí)跟人前往日本,大概在驚濤駭浪中,想起了已經(jīng)去世的蕓娘,想起了他們?cè)谝黄鸬目鞓?lè)時(shí)光,也想起了他們的窮困潦倒和自己的顛沛流離,有“事如春夢(mèng)了無(wú)痕”之感,就拿筆記下這些故事。當(dāng)時(shí)他既沒(méi)有想過(guò)流諸后世,也未想以此成名,僅慰藉平生而已。這本書就是我們今天讀到的中國(guó)文學(xué)史上著名的《浮生六記》。
1935年,楊絳和丈夫錢鐘書前往英國(guó)牛津大學(xué)求學(xué)。錢鐘書是我國(guó)庚子賠款留學(xué)的公費(fèi)生,在牛津卻是自費(fèi)生,而楊絳不忍心向已患高血壓的父親開(kāi)口要錢交付牛津昂貴的學(xué)費(fèi)和導(dǎo)師費(fèi),就做了一名旁聽(tīng)生,聽(tīng)?zhēng)组T課,到大學(xué)圖書館自習(xí)。手頭的拮據(jù)讓一向節(jié)儉的楊絳更加精打細(xì)算起來(lái),錢雖少,但她寬打窄用,從未讓錢鐘書鬧過(guò)饑荒,錢鐘書對(duì)此很是佩服。他們?cè)诜繓|家住,吃的由房東提供,楊絳從未挑剔。她笑著說(shuō):“能吃飽就行。”而在穿著上,她更是將就,常常只有兩套衣服替換著穿,然而無(wú)論何時(shí),卻總是干凈爽利。空閑時(shí),楊絳會(huì)拿起筆墨練習(xí)書法,沒(méi)有紙,就在房東送的餐巾紙上練。雖是餐巾紙,楊絳的一招一式卻仍那么專心投入。然而,對(duì)生活看似將就的楊絳在休息時(shí),會(huì)買來(lái)極普通極便宜的菜,用心地把它們切成細(xì)絲,或者切成花刀,再精心地烹制。不多時(shí),一鍋色香味俱全的佳肴便端上了桌。這些普通的飯菜常常因了楊絳講究的做法而換來(lái)房東一家熱烈的贊美。
讓人覺(jué)得舒服,和女人的教養(yǎng)與品性有關(guān)。有這樣一個(gè)女人,對(duì)指甲特別講究,她的手伸出來(lái),指甲永遠(yuǎn)修得整整齊齊,護(hù)理得非常好。不要以為她從不做家務(wù),事實(shí)上,她做得一手好菜,但不同的是,每次做完家務(wù)后,她都用醋泡手,然后涂上厚厚的護(hù)手霜,戴上手套睡覺(jué),早上起來(lái)時(shí),手上的皮膚就會(huì)變得嫩嫩的。她說(shuō):“我對(duì)手看得比臉重要。”她的手上沒(méi)有任何配飾,卻讓人忍不住多望幾眼。
能讓人忍不住多望幾眼,是了不起的修為,沒(méi)有人有義務(wù),必須透過(guò)連你自己都毫不在意的邋遢外表,去發(fā)現(xiàn)你優(yōu)秀的內(nèi)在。讓人舒服的外表下再有一顆金子般的心,就是高境界了。
(編輯/張金余)