糖包子
當(dāng)年填報(bào)志愿的時(shí)候,我?guī)缀跏呛敛华q豫地選擇了藥學(xué)。事實(shí)上家人的期望一直是醫(yī)學(xué),但我膽子太小,懼怕血腥,只好采用曲線救國(guó)的方略。而之所以忽略了那么多藥科大學(xué),執(zhí)拗地選擇華東理工大學(xué)的藥學(xué)專業(yè),倒也并不是有什么獨(dú)到看法。只是心想學(xué)校地處上海,也許能帶來(lái)更多的機(jī)遇和歷練。彼時(shí)只是無(wú)心之舉,真正認(rèn)識(shí)了華理,我才終于知道這個(gè)決定沒(méi)有做錯(cuò)。
藥學(xué)專業(yè)無(wú)外乎分析藥物,評(píng)估藥物,熟悉有關(guān)藥事管理的法規(guī)、政策與營(yíng)銷,要不然就是與臨床相結(jié)合,培養(yǎng)合理用藥的能力。而華東理工大學(xué)的藥學(xué)專業(yè)卻另辟蹊徑,旨在研制新藥,開(kāi)發(fā)生產(chǎn)??偟膩?lái)說(shuō),華東理工大學(xué)的藥學(xué)院旗下有三大專業(yè)——藥學(xué)、藥劑、制藥,其中藥學(xué)從屬于藥物科學(xué)系,藥劑和制藥則屬于制藥工程系,前者是理科,后兩者是工科。原本華理是沒(méi)有藥學(xué)院的,直到十年前將藥劑和制藥從化學(xué)院中剝離出來(lái),這才有了藥學(xué)院的雛形,而且是與中國(guó)科學(xué)院上海藥物研究所合作共建,實(shí)力由此可見(jiàn)一斑。
藥劑學(xué)主要研究藥物的配制、生產(chǎn)技術(shù)以及質(zhì)量控制等方面的綜合性應(yīng)用技術(shù),將藥物制成適宜的劑型,保證以質(zhì)量?jī)?yōu)良的制劑滿足醫(yī)療衛(wèi)生工作的需要,使得生產(chǎn)出來(lái)的藥物適用于人體,其中也包括藥物的口感以及消化吸收。制藥專業(yè)的基本任務(wù)從字面意思就很容易理解,就是制備藥物。藥劑和制藥可謂是相輔相成,難舍難分。后來(lái),錢旭紅院士提出了自己的看法,說(shuō)既然有藥劑學(xué),也有制藥工程,為什么不設(shè)立一個(gè)藥學(xué)專業(yè)?自己開(kāi)發(fā)藥物,自己配制藥物,自己生產(chǎn)藥物,構(gòu)成一個(gè)流水線,自立門(mén)派不是更好?于是,華東理工大學(xué)的藥學(xué)專業(yè)應(yīng)運(yùn)而生。也許正因?yàn)樗Q生于這樣一個(gè)科技全面發(fā)展的年代,使得它與其他院校的藥學(xué)專業(yè)有所不同。這也是一種使命感!
既然任重,必然道遠(yuǎn)!華理的藥學(xué)專業(yè)需要的幾乎是一個(gè)全才!數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)、生物。所有高中所學(xué)的理科專業(yè)都排在必修一欄,需穩(wěn)扎穩(wěn)打。誰(shuí)敢不從,掛科處理!因此,校園深處往往能聽(tīng)到藥學(xué)大軍的扼腕嘆息……很多人也許會(huì)問(wèn)(當(dāng)然,這問(wèn)題我也問(wèn)過(guò)),藥學(xué)和這些“旁枝末節(jié)”的科目究竟有什么聯(lián)系?直到后來(lái)的后來(lái)。等理解了藥學(xué)這門(mén)專業(yè)的深?yuàn)W之處,我才知道這問(wèn)題問(wèn)得有多愚蠢。
先說(shuō)化學(xué)吧,我們的藥學(xué)院是從化學(xué)院中剝離的,由此可見(jiàn),“化學(xué)乃藥學(xué)之母”。這話一點(diǎn)兒也不夸張,畢竟研究藥物這件事,從嚴(yán)格意義上來(lái)講,可不就是研究化學(xué)物質(zhì)么?研究其組成,研究其性質(zhì),研究其合成手段……各種曲折,非專業(yè)人士不能道也!因此,我們從大一到大四都深受各種化學(xué)的“愛(ài)撫”,如現(xiàn)代基礎(chǔ)化學(xué)、有機(jī)化學(xué)、分析化學(xué)、物理化學(xué)、生物化學(xué)等等。我發(fā)誓,在上大學(xué)之前,我從沒(méi)想過(guò)化學(xué)一族會(huì)有那么多的旁系或直系血親。在此提個(gè)小建議:對(duì)化學(xué)不感冒的同學(xué)如果想學(xué)藥物,那可得三思而行了。
其次是物理。學(xué)習(xí)物理是因?yàn)槲覀兺瑫r(shí)還要學(xué)習(xí)物理化學(xué)。假如對(duì)物理一竅不通,那么物理化學(xué)必定堪憂。物理化學(xué)是把物理學(xué)的一些基本原理應(yīng)用于化學(xué)的發(fā)展研究,從某個(gè)方面來(lái)說(shuō),物理化學(xué)的深度在很大程度上反映了化學(xué)發(fā)展的深度。
而高數(shù)……數(shù)學(xué)使人聰明,很早的時(shí)候培根就講了這句話??v觀整個(gè)科研界,大多科學(xué)家除了自己的科研領(lǐng)域。在數(shù)學(xué)上都有或多或少的造詣。藥學(xué)當(dāng)然不是需要一個(gè)數(shù)學(xué)達(dá)人,但是在研究新藥的過(guò)程中,建立數(shù)學(xué)模型必不可少,也難免要用到一些數(shù)學(xué)的分析方法。因而,與高數(shù)交友,實(shí)乃大勢(shì)所趨!
至于生物,藥物本就是運(yùn)用于生物體的,生物學(xué)不精通,談何研究新藥?當(dāng)然,除了最簡(jiǎn)單的生物,我們還需要掌握病理學(xué)、解剖學(xué)等等。好在藥學(xué)院的解剖學(xué)只有理論,無(wú)需實(shí)踐,這倒也符合了我懼怕血腥的心理。
以上幾門(mén)以及這幾門(mén)所衍生的一些功課,都是基本理論課程,接下來(lái)我想介紹一下藥學(xué)專業(yè)的特色課程。藥學(xué)對(duì)于計(jì)算機(jī)的水平也有所要求,因?yàn)橛幸粋€(gè)很新興的研究方向叫計(jì)算機(jī)輔助藥物設(shè)計(jì),簡(jiǎn)稱CAD。還有一門(mén)殺氣巨大的課程就是實(shí)驗(yàn)課。因?yàn)樗帉W(xué)的任務(wù)是研究新藥,接觸最多的自然是實(shí)驗(yàn)室。實(shí)驗(yàn)課貫穿了我們的大學(xué)四年,有機(jī)實(shí)驗(yàn)、物化實(shí)驗(yàn)、分析實(shí)驗(yàn)等等,沒(méi)有做不到,只有想不到。實(shí)驗(yàn)課對(duì)我們的要求,我總結(jié)了一下,“膽大心細(xì)”??偟膩?lái)說(shuō),這門(mén)課對(duì)我們的動(dòng)手能力還是要求挺高的。據(jù)說(shuō)以后讀研后還會(huì)有生物實(shí)驗(yàn),聞言,我也只能悲傷地摸摸小白鼠的頭了……
在那么多門(mén)課的夾擊下,藥學(xué)大軍自然需要有強(qiáng)大的承受力。
就自身而言,我其實(shí)是個(gè)記憶力很低、膽子很小、神經(jīng)很粗、手腳很笨的少年。所以在藥學(xué)專業(yè)茍延殘喘,我實(shí)在沒(méi)什么優(yōu)勢(shì)。病理和解剖兩門(mén)課,幾乎讓我背到哭;各種化學(xué)的記憶串燒,一度讓我苦不堪言;實(shí)驗(yàn)課上畏手畏腳,我油然而生一股自卑感……正應(yīng)了那句古話——說(shuō)多了都是淚。但是我一直堅(jiān)持,不曾放棄,也許,這就是愛(ài)吧!
前有實(shí)驗(yàn)老師細(xì)心教誨“咱搞科研的必須嚴(yán)謹(jǐn)”,后有教務(wù)主任語(yǔ)重心長(zhǎng)“研究工作本就該十年如一目”。他們都能勤勤懇懇,長(zhǎng)江后浪推前浪,我又怎么能妄自菲?。恐灰恢眻?jiān)守陣地??倳?huì)撥開(kāi)迷霧,覓得瑣碎的光亮。而這些小光亮慢慢聚集,就是一片燦爛的星光。
所以,在藥學(xué)各門(mén)大課的夾縫中,我們可謂是痛并快樂(lè)著。
據(jù)說(shuō)很多沒(méi)有實(shí)驗(yàn)課的同學(xué)都很羨慕我們,因?yàn)榭梢院透鞣N奇奇怪怪的試劑打交道,還可以經(jīng)常穿著瀟灑的白大褂招搖過(guò)市。我其實(shí)十分汗顏——大多試劑往往相當(dāng)難聞,而且有些還帶有腐蝕性,易燃性,易爆性,甚至于偶爾飄出的一股氣體都可能是有毒的,所以務(wù)必要格外當(dāng)心。不過(guò)也確實(shí)會(huì)遇到一些有趣的實(shí)驗(yàn),看到微妙的顏色變化,倒也算挺神奇的。至于白大褂,這就沒(méi)什么好提了。女生們私底下都覺(jué)得穿著白大褂特別像婦產(chǎn)科醫(yī)生,我真的不知道這究竟有什么好讓人家眼紅的……這可不是當(dāng)年那個(gè)白衣飄飄的年代??!
不過(guò)不管怎么樣,我還是對(duì)藥學(xué)抱有極大的期望。還是那句話,人體總是離不開(kāi)藥物的。只要這世上還有生物體,藥學(xué)專業(yè)就能夠立足于世,我們就不可能混不到飯吃。老師也說(shuō)我們的出路很多,既可以留在實(shí)驗(yàn)室,為開(kāi)發(fā)新藥不停奮斗;也可以去工廠,“退居二線”,跟藥劑或者制藥的搶飯碗;要不然去公司做銷售也可以,雖然多少違背了本意;還有一個(gè)好出路,就是考公務(wù)員,去藥監(jiān)局吃“公家飯”。
我現(xiàn)在對(duì)自己的未來(lái)并沒(méi)有多少打算,都是走一步算一步,畢竟前面還有很多未知數(shù)。如果可以自由選擇,實(shí)驗(yàn)室倒也不失為一個(gè)好去處。這應(yīng)該算是一個(gè)最寂寞的選擇,每天與各種器皿、各種試劑打交道,你永遠(yuǎn)也不能保證你真的能研制出一種新藥。我想哪怕成功如屠呦呦,在她真正提取出青蒿素之前,怕也不能輕易地得出定論吧。可是前面也說(shuō)過(guò)了——咱是搞科研的呀!咱有使命啊!
選擇藥學(xué)。就相當(dāng)于一只腳跨入了科學(xué)界。我只能說(shuō),藥學(xué)投我以寂寞,我報(bào)藥學(xué)以執(zhí)著!
編輯/梁宇清