王鼎鈞

我的左鄰過去是一位歌星，天天躲在房子里聽她自己當(dāng)年灌的唱片。右鄰是一位退休的教授，天天喃喃祈禱著什么。在我的想象中，這位教授一定衰老不堪了。

事實(shí)不然，我發(fā)現(xiàn)70歲的教授精神健旺，步履輕快，眼睛閃著喜悅的光芒。倒是那位歌星，40多歲就已經(jīng)面色灰槁，老態(tài)龍鐘了。

原來失意的歌星天天回憶過去，自憐自嘆，“苦酒滿杯”摧毀了她的生機(jī)。而老教授雖然已經(jīng)桃李滿天下，退休后卻又開始發(fā)奮學(xué)習(xí)拉丁文。他說：“每多認(rèn)識(shí)一個(gè)生字，我就覺得年輕了一歲。”我所聽到的“祈禱”，其實(shí)就是他低沉的讀書聲。

（若 子摘自國(guó)際文化出版公司《開放的人生》一書）