問題:
“新地平線”號在去往冥王星的路途中,曾在木星重力的幫助下增加自己的速度。與此同時,木星的運(yùn)行略微放緩。請問,需要多少次這種飛越,才能使木星完全停下來?
我們承擔(dān)不起這個花費(fèi)。
宇宙飛船執(zhí)行近距離飛越大質(zhì)量且快速運(yùn)動的行星的任務(wù)時,行星能夠在不用燃料的情況下使飛船加速。(能通過飛向一顆行星并飛離它這種事來增加自身速度,這或許聽起來很奇怪,因?yàn)橹庇X告訴我們,飛向行星時增加的速度會在飛離它的時候失去。但其實(shí)這并不完全取決于重力,重力的幫助就像繩子和彈簧,如果能保證它足夠大,這一切都是可能的。當(dāng)你飛向一顆行星,繞它飛行,并從來的方向飛離它,就好像你被這顆行星彈了回去。如果這顆行星是運(yùn)動的,你還會獲得額外的反沖,就像把一個網(wǎng)球扔向一輛疾馳的卡車的風(fēng)擋玻璃。)由于動量守恒,這同樣會使行星運(yùn)行有所減慢,不過沒有人真正擔(dān)心過這一點(diǎn)。
當(dāng)宇宙飛船飛越行星時,行星運(yùn)動并沒有慢多少,因?yàn)樾行潜扔钪骘w船重得多。“新地平線”號飛越木星時,它的速度增加了約4000米/秒,而與此同時,木星的速度減慢了大約10-21米/秒。(數(shù)學(xué)上的問題有點(diǎn)復(fù)雜,因?yàn)樗鼈兗雀淖兯俾视指淖兎较颉#?/p>
10-21米/秒聽起來似乎很小,但它略微改變了木星的軌道,使木星的公轉(zhuǎn)周期縮短并使它稍微靠近太陽了。由于這
次飛越,到了太陽變?yōu)槌滦菚r,木星將會與原來的日歷有幾十納秒的不同步。
“幾十納秒的不同步”并不能令人滿意,我們顯然需要更多次的飛越。那么,到底飛越多少次才能實(shí)現(xiàn)題目中所說的讓木星停下來呢?
2001年至2016年,美國政府在“新地平線”號任務(wù)上花費(fèi)了超過7億美元。在此期間,政府在其他各項(xiàng)事務(wù)中的花費(fèi)大概是478798.4億美元。如果我們將所有花費(fèi)在其他事務(wù)上的錢都拿來,投入“新地平線”號任務(wù)中,就能再發(fā)射6.8萬個與“新地平線”號完全相同的探測器。
但這會帶來一些問題。舉個例子,“新地平線”號攜帶大量的钚作為動力。這里的“大量”大約是10千克。這些钚來自鈾反應(yīng)堆。6.8萬個“新地平線”號所需的钚,需要耗去全球鈾儲量相當(dāng)大的比例。
但還有更糟糕的。美國航空航天局在發(fā)射攜帶钚的宇宙飛船時,總是會估計發(fā)射事故的概率。這里的發(fā)射事故是指
放射性物質(zhì)被釋放到大氣中。通常,這個概率是1/300。那么,6.8萬次發(fā)射大概會發(fā)生超過200起的核事故,這可不太妙。
但是,如果能讓木星慢下來,這一切都值得!然而,6.8萬個“新地平線”號遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。我們?nèi)耘f只能奪走木星速度的很小一部分。到太陽系的整個生命周期結(jié)束時,木星日歷上的錯誤頂多只有2毫秒。
假如把單個探測器的造價降低一點(diǎn),我們就可以發(fā)射更多的探測器,但是原材料遲早會耗盡的(發(fā)射如此多的火箭,燃料肯定會被逐漸耗盡)。不過,假設(shè)能建造出一個太空電梯,就可以降低發(fā)射成本。用來生產(chǎn)钚的鈾更是很快就會告罄,但是我們也可以用鉛來代替,畢竟發(fā)射這個飛船的目的也不是要從事什么科研工作。
然而,最終鉛也會被耗盡。即使還可以再用別的什么來代替鉛,比如石頭、廢品之類的,但所有這些也都會有耗盡的一天。到了某個時刻,為了堅持我們這個不顧一切的嘗試,發(fā)射的東西會被簡化成一個印有美國航空航天局標(biāo)志的裝滿了石頭和土的麻布袋子。
然而,無論你相信與否,最終連石頭都會耗盡。
地球上只有這么多東西。即使把地殼剝了一層又一層,向下挖幾十千米,把這些東西都扔向木星,也僅僅是將木星
的速度降低不到1600米/時。
其實(shí),這意味著我們的方案根本不起作用。地球質(zhì)量比木星小很多,所以即使將整個地球都扔向木星,也只能將木
星速度減低很少一部分,就是幾十千米每小時。這種情況有些類似于此前我們舉過的網(wǎng)球的例子:如果你想用一個網(wǎng)球讓一輛卡車停下來,網(wǎng)球需要比卡車更多的動量,這意味著這個網(wǎng)球需要極重或者極快,或是又重又快。
其實(shí)從本質(zhì)上來說,我們今天討論的就是這個問題。借助重力攔截木星,就如同向卡車扔網(wǎng)球攔截卡車一樣。那么,你需要一個非常非常大的網(wǎng)球。