郁達(dá)夫
說(shuō)起杭州,魯迅特別的厭惡;這通緝案的呈請(qǐng)者們,原是使他厭惡的原因之一,而對(duì)于山水的愛(ài)好,別有見(jiàn)解,也是他厭惡杭州的一個(gè)原因。有一年夏天,他曾同許欽文到杭州去玩過(guò)一次;但因湖上的悶熱,蚊子的眾多,飲水的不潔等關(guān)系,他在旅館里一晚沒(méi)有睡覺(jué),第二天就逃回到上海來(lái)了。自從這一回之后,他每聽(tīng)見(jiàn)人提起杭州就要搖頭。
后來(lái),我搬到杭州去住的時(shí)候,他曾寫(xiě)過(guò)一首詩(shī)送我,頭一句就是“錢(qián)王登遐仍如在”。這詩(shī)的意思,他曾同我說(shuō)過(guò),指的是杭州黨政諸人的無(wú)理的高壓。他從五代時(shí)的記錄里,曾看到過(guò)錢(qián)武肅王的時(shí)候,浙江老百姓被壓榨得連褲子都沒(méi)有得穿,不得不以磚瓦來(lái)遮蓋下體。這事不知是出在哪一部書(shū)里,我到現(xiàn)在也還沒(méi)有查到,但他的那句詩(shī)的原意卻就系指此而言。我因不聽(tīng)他的忠告,終于搬到杭州去住了,結(jié)果竟不出他之所料,被一位黨部的先生弄得家破人亡;這一位吃黨飯出身,積私財(cái)至數(shù)百萬(wàn),曾經(jīng)呈請(qǐng)南京中央黨部通緝過(guò)我們的先生,對(duì)我竟做出了比鄰人對(duì)待我們老百姓還更兇惡的事情,而且還是在這一次的抗戰(zhàn)軍興之后。我現(xiàn)在雖已遠(yuǎn)離祖國(guó),再也受不到他的奸淫殘害的毒爪了,但現(xiàn)在仍還在執(zhí)掌以禮義廉恥為信條的教育大權(quán)的這一位先生聽(tīng)說(shuō)近來(lái)因天高皇帝遠(yuǎn)、渾水好撈魚(yú)之故,更加加重了他對(duì)老百姓的這一種遠(yuǎn)溢過(guò)錢(qián)武肅王的“德政”。
魯迅不但對(duì)于杭州沒(méi)有好感,就是對(duì)他出身地的紹興也似乎并沒(méi)有什么依依不舍的懷戀。這可從有一次他的談話(huà)里看得出來(lái)。是他在上海住下不久的時(shí)候,有一回我們談起了前兩天剛見(jiàn)過(guò)面的孫伏園。他問(wèn)我伏園住在哪里,我說(shuō),他已經(jīng)回紹興去了,大約不久就會(huì)出來(lái)的。魯迅言下就笑著說(shuō):“伏園的回紹興,實(shí)在也很可觀!”他的意思,當(dāng)然是紹興又憑什么值得這樣的頻頻回去,所以從他到上海之后,一直到他去世的時(shí)候?yàn)橹?,他只匆匆地上杭州去住了一夜,而絕沒(méi)有回去過(guò)紹興一次。
“預(yù)言者每不為其故國(guó)所容”,我于魯迅更覺(jué)得這一句格言的確鑿。各地的黨部對(duì)待魯迅自從浙江黨部發(fā)動(dòng)了那大彈劾案之后,似乎態(tài)度都是一致的??箲?zhàn)前一年的冬天,我路過(guò)廈門(mén),當(dāng)時(shí)有許多廈大同學(xué)曾來(lái)看我,談后就說(shuō)到了廈大門(mén)前經(jīng)過(guò)南普陀的那一條大道,他們想呈請(qǐng)市政府改名“魯迅路”以資紀(jì)念。并且說(shuō)這事已經(jīng)由魯迅紀(jì)念會(huì)(主其事的是廈門(mén)《星光日?qǐng)?bào)》社長(zhǎng)胡資周及記者們與廈大學(xué)生代表等人)呈請(qǐng)過(guò)好幾次了,但都被擱置著不批下來(lái)。我因?yàn)楹彤?dāng)時(shí)的廈門(mén)市長(zhǎng)及工務(wù)局長(zhǎng)等都是朋友,所以就答應(yīng)他們說(shuō)這事一定可以辦到。但后來(lái)去市長(zhǎng)那里一查問(wèn)才知道又是黨部在那里反對(duì),絕對(duì)不準(zhǔn)人們紀(jì)念魯迅。這事情后來(lái)我又同陳主席說(shuō)了,陳主席當(dāng)然是表示贊成的??墒?,這事還沒(méi)有辦理完成就抗戰(zhàn)軍興,現(xiàn)在并且連廈門(mén)這一塊土地也已經(jīng)淪陷了一年多了。
自從我搬到杭州去住下之后,和他見(jiàn)面的機(jī)會(huì)就少了下去,但每一次當(dāng)我上上海去的中間,無(wú)論如何忙,我總抽出一點(diǎn)時(shí)間來(lái)去和他談?wù)?,或和他吃一次飯?/p>
(選自《回憶魯迅》,有改動(dòng))