王新禧
在日本歌舞伎界,有一群人,身份低微,他們的工作是打雜、布置舞臺和提詞。他們全身都穿著象征“無”的黑衣,連臉部都用黑紗遮蓋,故而被稱作“黑子”。筆十郎就是眾多黑子中的一個。
長久以來,筆十郎的夢想是能脫下黑衣,正兒八經地當一回演員。機會不期而至,老板排演《水滸英雄傳》,扮演老虎的演員,排練時把腰扭傷了。劇團的編劇對筆十郎印象不錯,推薦他演老虎。盡管蒙上虎皮誰也看不見他的真容,又沒臺詞可說,可好歹算登上了舞臺。回到家,筆十郎把這個喜訊告訴給兒子一雄。
作為卑微的底層,妻子前幾年去世后,筆十郎既當爹又當媽,把一雄拉扯到8歲。當晚,筆十郎摟著兒子,心中想著如何把老虎演活。通過向前輩請教、觀看默片里的老虎等方式,筆十郎狠下苦功研究老虎的形態(tài)動作。轉眼到了演出的日子,筆十郎把兒子安排在后臺臺口,讓他近距離看自己表演,然后將虎皮往身上一套,撲到武松跟前,昂頭咆哮,虎虎生威。
演老虎最重要的就在于“一撲”“一掀”“一剪”這3個動作,筆十郎表現得相當不錯,觀眾給出一陣掌聲。老虎三招無效,氣也泄了,武松趁此時機,揪住虎頭,一頓鐵拳猛打,把老虎打得動彈不得。筆十郎趴在地上,屏息靜氣,等待收場。就在這時,突然一陣細微的啜泣聲傳進他耳中。只見一雄站在臺口,眼中滿是淚水,邊哭邊說道:“爸爸好可憐呀!”
筆十郎想,自己終日為糊口而低聲下氣,經常被兒子看到怯弱的一面??蓛鹤硬坏珱]有瞧不起自己,還為自己感到心疼不已。今天,再也不能讓兒子失望了。
筆十郎想到這里,牙一咬,忽地兩爪一撐,從地上躍起,在虎嘯聲中又朝武松撲了過去。武松不解,只得又掄起拳頭,再度大戰(zhàn)老虎。兩人足足廝打了大半個小時,終于,扮武松的演員體力耗盡,倒地一動不動。觀眾席上一片嘩然,老虎打死武松,太稀奇了。在一片笑聲中,突然響起一個稚嫩童聲的歡呼:“太棒啦,這才是老虎呀!”筆十郎回頭望見兒子的笑臉,心中充滿說不出的暢快。
好好的一出戲被演砸了,老板既憤恨又輕蔑地對筆十郎說了句:“你啊,一輩子都只配當黑子。”筆十郎一言不發(fā),只是將一雄摟在懷里,他已明白什么才是最重要的!
(小林摘自《故事會》2016年3期)