方堃
世間最悲情,莫過于白發(fā)人送黑發(fā)人。12年前,盛汝芝正在上大學(xué)的唯一的兒子張凱因病離世。就在盛汝芝陷入錐心之痛無法自拔、人生就此一片黑暗之際,張凱的高中同學(xué)們來了。12年里,他們對她傾情關(guān)愛、貼身照顧,勝似親人;他們?nèi)挤Q呼她為“媽媽”,幫助她一點一點走出失子之痛的陰霾……
盛汝芝說:“我失去了一個兒子,現(xiàn)在卻有很多個兒子。有他們在我身邊,我該告別過去,重新開始了!”
失子之痛,兒子的高中同學(xué)來了
2004年10月6日對于盛汝芝來說,是個痛不欲生的日子。這一天,她唯一的兒子張凱,在與病魔整整斗爭了4年之后,永遠地離開了。盛汝芝哭干了眼淚,心臟仿佛被刀子劃開一道永遠無法愈合的傷口,人生落入無邊的黑暗……
盛汝芝1956年出生于安徽合肥凌大塘,父母都是農(nóng)民。小時候,盛汝芝因小兒麻痹癥落下殘疾,讀完中學(xué)后,就到父母所在大隊企業(yè)的塑料廠工作。不久經(jīng)人介紹,她與一位來自蚌埠的木匠結(jié)婚。1981年4月30日,盛汝芝生下了兒子張凱。看著懷中嗷嗷待哺的小生命,盛汝芝覺得人生充滿了希望。
日子一天天過去,漸漸長大的小張凱不僅活潑聰明,而且非常懂事。有段時間,盛汝芝所在的工廠不景氣,丈夫的活兒也時有時無,家里甚至連買菜的錢都拿不出來。張凱卻從不挑剔,父母做什么他就吃什么,一句抱怨也沒有。父母工作忙無暇接送,小張凱就自己一個人上學(xué)、放學(xué)。張凱上初中后,每當(dāng)下雨下雪天氣不好的時候,他就主動接送母親上下班;盛汝芝中午來不及回家吃飯,他還負責(zé)給母親送飯??粗绱梭w貼父母的兒子,盛汝芝感到無比欣慰。
高中時,張凱進入合肥大志高中讀書。盛汝芝夫婦沒有時間輔導(dǎo)兒子,張凱體諒父母,自覺用功學(xué)習(xí),理科成績特別好。放學(xué)后,張凱經(jīng)常和同學(xué)一起來家里寫作業(yè),盛汝芝很歡迎兒子的這幫高中同學(xué),下班一回到家就進廚房忙活,給孩子們做飯。張凱的同學(xué)們常邊吃飯邊說:“阿姨,您做的飯可好吃了。我們就愛吃阿姨做的飯。”每當(dāng)這時,盛汝芝就笑著說:“好吃你們就天天來吃!”盛汝芝在自家后院種了葡萄樹,到了夏天,她就招呼張凱的同學(xué)們來家里玩耍,摘葡萄吃。同學(xué)們都很喜歡脾氣好的盛汝芝,有的同學(xué)天天來張凱家玩。
1999年高考過后,張凱考入合肥經(jīng)濟學(xué)院。兒子成了大學(xué)生,盛汝芝比兒子還激動,一邊給張凱收拾上大學(xué)的行裝,一邊叮囑:“你好好學(xué)習(xí),將來做個有用的人!”張凱點頭答應(yīng),還囑咐母親:“媽,您照顧好自己,將來我讓您過上好日子。”盛汝芝聽后,心中溢滿了欣喜和甜蜜。
然而,2000年6月的一天,即將讀大二的張凱突然鼻子血流不止,盛汝芝嚇壞了。張凱說:“沒事,我以前上中學(xué)時,傷口破了止血也慢?!钡⑷曛ゲ桓掖笠?,立刻帶著兒子來到江淮醫(yī)院。醫(yī)生給張凱止住鼻血后做了檢查,建議他們到大醫(yī)院看看。第二天,盛汝芝又帶著張凱來到省立醫(yī)院,做了一系列詳細的檢查。檢查報告陸續(xù)出來后,結(jié)果如同晴天霹靂!張凱被確診為白血病,盛汝芝只覺得眼前一黑,險些栽倒在地。
盛汝芝來不及悲傷,因為眼下最要緊的就是給孩子治病。2000年6月8日,張凱住進省立醫(yī)院,開始了漫長的治療過程。在此期間,醫(yī)生認為張凱的身體情況和病情并不適合骨髓移植。為給張凱治病,家里花費了幾十萬元,但盛汝芝堅定了一個信念:哪怕只有一絲希望,借錢也要堅持治下去。
從大二開始,張凱休學(xué)了。身體狀況有所好轉(zhuǎn)的時候,他就回家保守治療。2003年11月,張凱的病情突然加重,他再次入院。盛汝芝每天吃住在醫(yī)院陪護兒子,怕媽媽難過,張凱從來不在媽媽面前掉眼淚。張凱的高中同學(xué)經(jīng)常去醫(yī)院看望他,每次同學(xué)來,張凱的心情都非常好。有一次,盛汝芝透過虛掩的病房門,聽到張凱對同學(xué)說:“這一次,我恐怕扛不住了……”盛汝芝當(dāng)場就崩潰了,哭過之后,她擦干眼淚,依然微笑面對兒子,而張凱在母親面前也依然堅強。
2004年10月,在省立醫(yī)院連續(xù)住院治療1年后,張凱的病情惡化,高燒至40多度,人也陷入昏迷。6日,張凱永遠地離開了。盛汝芝感覺天塌了。
回到家中,悲痛和思念啃噬著盛汝芝的心,她經(jīng)常整夜整夜睡不著覺。一天,盛汝芝和丈夫在家中相對垂淚,響起了敲門聲,她打開門一看,竟是張凱的高中同學(xué)。付曉爭、李飛、孫義超、張宇、王智超……張凱要好的七八個高中同學(xué)都來了。本以為張凱走后,他的同學(xué)們就不會再來往,盛汝芝正在發(fā)愣時,付曉爭帶頭說:“阿姨,張凱走了,以后我們來照顧您。”一聽這話,盛汝芝百感交集,忍不住失聲痛哭……
傾情照顧,您就是我們的媽媽
張凱的同學(xué)們說到做到,每天都有人抽空到盛汝芝家,陪伴她。由于長期照顧生病的兒子,盛汝芝失去了工作,生活陷入困境。同學(xué)們得知情況后,每次去看望盛汝芝,都會帶去米面油鹽、魚肉蛋奶、蔬菜水果等生活必需品以及一些錢。盛汝芝對此非常感動,心中充滿了感激,但她也設(shè)身處地地為同學(xué)們想過:同學(xué)們都已走上社會,陸續(xù)有了自己的小家庭和孩子,以后也許漸漸就沒人有時間來了。
可隨著時間的推移,同學(xué)們不但沒有減少來照顧盛汝芝的時間,而且還約定要把張凱的媽媽當(dāng)作自己的親媽媽來照顧,一起改口喊盛汝芝“媽媽”!當(dāng)同學(xué)們在盛汝芝面前喊出“媽媽”時,盛汝芝簡直不敢相信自己的耳朵,她既驚訝又激動,隨即淚流滿面……此后,同學(xué)們每次到來,都媽媽長媽媽短地叫個不停,盛汝芝的家中又慢慢有了生機。
由于接連遭受失子失業(yè)等重大打擊,盛汝芝與丈夫的感情漸漸轉(zhuǎn)淡,兩人最終離婚,盛汝芝的丈夫回了老家。擔(dān)心盛汝芝一個人面對空蕩蕩的家情緒低落,同學(xué)們來得更加頻繁了,尤其是家住得近的付曉爭,幾乎每天下班都要來盛媽媽這里轉(zhuǎn)一圈。他對盛汝芝說:“媽,您什么都別擔(dān)心,到老我們都會把您照顧得好好的!”一席話說得盛汝芝心頭暖暖的。
2008年冬天,合肥迎來多年不遇的大雪天氣。同學(xué)們在大雪前就第一時間打電話給盛汝芝:“媽媽,這段時間下大雪,外面路滑,您千萬別出門!”連日大雪不但造成道路積雪結(jié)冰,交通不便,還使得市場上的肉菜稀缺、價格飛漲,超市里連平時直接扔掉的萵苣葉都開始擺上柜臺賣了??墒窃俅蟮娘L(fēng)雪都沒能阻擋同學(xué)們來盛媽媽家的腳步,大家接二連三地從超市和市場買來價格奇貴的蔬菜和食物送來。盡管外面雨雪交加、道路泥濘,但盛汝芝家卻從沒缺過新鮮的蔬菜水果。
汶川地震時,合肥有明顯震感。那天,很多人都離開家待在小區(qū)空地、操場等空曠地帶。當(dāng)晚,從外面辦事回家的盛汝芝看到家門外全是人,猶豫了半天她還是回家里待著,可沒一會兒,心中既慌張又害怕的她又跑了出來。站在外面,她一個人不知道該怎么辦,最后只能無助地回到家中。就在盛汝芝不知所措時,付曉爭開車趕到了,他敲開盛汝芝家門,見面第一句話就是:“媽,有兒子在,您什么都別怕!”盛汝芝當(dāng)時就流淚了。付曉爭將她接上車,慢慢地開到開闊地帶,他對盛汝芝說:“媽,您累了困了就在車上睡。今晚我們就在外面轉(zhuǎn)悠了?!笔⑷曛c點頭。那晚,他們在外面待了一整夜,盛汝芝心中卻感受到從未有過的踏實。
2011年,盛汝芝拿到了低保等政府補貼,生活好轉(zhuǎn)起來。但同學(xué)們每次來,還是習(xí)慣性地帶著吃的和日用品。逢年過節(jié),大家搶著請盛汝芝去自己家過節(jié),可盛汝芝怕麻煩大家,總是不愿意去,于是同學(xué)們就輪流來陪伴盛汝芝過年過節(jié)。
盛汝芝家的老房子要拆遷,沒有地方住。付曉爭二話不說就把盛汝芝接到了自己家里,這一住就是3個月。2012年,盛汝芝被回遷安置,分到了新房,幾位同學(xué)一起湊了4萬元錢,跑前跑后地買建材、找工人、添置家具,將房子裝修得漂漂亮亮。遠在新疆工作的李飛不能趕來幫忙,還特意給盛媽媽買了一臺空調(diào)。住進裝修一新的房子,盛汝芝感慨萬千。新鄰居有的不知情,對盛汝芝說:“您這幾個兒子真孝順?!笔⑷曛ゾ烷_心地說:“是的,都是我兒子?!?/p>
2014年7月27日,盛汝芝像往常一樣去菜市場買菜,卻不慎跌了一跤,當(dāng)時就站不起來了。盛汝芝被送到醫(yī)院后不久,付曉爭急忙趕到。等醫(yī)生將盛汝芝摔成骨裂的腳處理完畢,付曉爭二話不說,背起盛汝芝就來到自己家。付曉爭的妻子梁曉敏安頓好盛汝芝,對她說道:“媽,您安心養(yǎng)著,我來伺候您?!备稌誀?0多歲的女兒付燕柳也甜甜地說:“奶奶,我扶您上廁所?!绷簳悦裘刻鞂⒀浪⒑拖茨_水放在盛汝芝床邊,照顧她洗漱;盛汝芝不能洗澡,梁曉敏就經(jīng)常給她擦洗身子;為了幫盛汝芝長好骨頭,梁曉敏不是買鯽魚燉湯就是買豬蹄燉湯,端到床前給盛汝芝喝……在付曉爭一家的精心照料下,盛汝芝腳傷恢復(fù)得很好。
揮別過去,人生重新開始
同學(xué)們無微不至的照顧,讓盛汝芝生活上有了依靠,可是每當(dāng)夜深人靜、午夜夢回時,孤獨和悲涼還是會忍不住涌上心頭。同學(xué)們細心觀察到了盛汝芝的情緒變化,經(jīng)常陪她聊天、散心。付曉爭更是讓女兒付燕柳每個周末都去陪盛汝芝,付燕柳每次來都幫著盛汝芝刷碗掃地,出門就緊緊拉著盛汝芝的手,嘴里還說著:“奶奶,慢點。”只要不上學(xué),付燕柳連晚上都在盛汝芝家陪著奶奶睡。盛汝芝也特別喜歡這個乖巧懂事的“孫女”,付燕柳的陪伴,讓盛汝芝感受到了生命中更多的明媚和陽光。
盛汝芝腿腳不便,為了方便她四處走動,2014年,付曉爭在網(wǎng)上查詢良久,最后看中了一款安全性好的4輪電動代步車。付曉爭帶著盛汝芝來到店里,讓她挑選滿意后,花4500元買下一臺?;丶液?,盛汝芝拿出錢硬要塞給付曉爭,說:“這錢太多了,你有家庭要養(yǎng),你拿著?!备稌誀幷f什么都不要:“媽,給您買東西是應(yīng)該的?!弊詈?,盛汝芝悄悄把錢放在了付曉爭車上,她打心眼里心疼這些孩子。有了代步車,盛汝芝活動的范圍增大了,可以去很多想去的地方,心情也漸漸開朗起來。
為了讓盛汝芝開心,同學(xué)們決定帶她去旅行??赏瑢W(xué)們幾次想要帶盛汝芝出門游玩,都被她拒絕了,她不想耽誤大家太多的時間和精力。2015年8月,付曉爭組織了4個家庭,開著一輛小轎車和一輛11座中巴車,終于將盛汝芝勸上了車。這次行程歷時5天,他們一路邊走邊玩,擔(dān)心盛汝芝累著,就經(jīng)常停下來歇歇,經(jīng)過了宣城、廣德,游玩了太極洞、桃花潭、老街等景點。在怡人的美景中,盛汝芝開闊了心胸,放松了心情,更感受到了生活的美好,整日笑容不斷,還忍不住稱贊:“太漂亮了?!边@次旅程的效果讓同學(xué)們欣喜不已,遠在新疆的李飛多次打電話給盛汝芝:“2016年,媽您和同學(xué)們一定要來新疆玩!我包吃包住?!?/p>
心情日漸開朗的盛汝芝回首往事,不禁感嘆:人生能有多少歲月蹉跎在過往的悲傷中?總歸是應(yīng)該向前看的。想通了之后,盛汝芝決定振作起來。之前,她曾看到過別的老人拍攝婚紗寫真照,照片上洋溢著的年輕與幸福感,讓她心生向往,卻一直沒有勇氣去拍。如今,盛汝芝要為自己也拍一套這樣的照片。經(jīng)過化妝師和攝影師的共同努力,盛汝芝拿到照片后非常滿意,照片中的自己微笑著,顯得那么年輕、安寧。盛汝芝將照片掛在床頭,擺在櫥柜上,她要讓家中充滿著美好的氛圍,她要讓自己真正地與過去告別,重新開始生活。
2016年春節(jié)期間,在付曉爭的一再堅持下,盛汝芝來到付曉爭的老家肥東,受到付曉爭父母和兩個姐姐的熱烈歡迎。付曉爭的老家正在改建新房,他對盛汝芝說:“媽,建房子的時候我給您留個房間,等您年齡再大些,就過來跟我們一起住,我給您養(yǎng)老。”盛汝芝樂呵呵地說:“你天天來我這兒,我們現(xiàn)在跟住在一起也沒啥區(qū)別?!贝蠹叶紩牡匦α似饋?,房間里溢滿喜樂歡慶的氣氛。
春節(jié)過后,盛汝芝去老年大學(xué)報了名,學(xué)習(xí)吹葫蘆絲。報名時,盛汝芝忐忑地問老師:“我能學(xué)會嗎?”老師知道盛汝芝的家庭情況,一學(xué)期的課程只收80元學(xué)費,熱情地對她說:“我們這兒還有八九十歲的老人來學(xué)呢,您肯定能學(xué)會。您就該出來走走,外面的世界更精彩!”盛汝芝充滿信心地點點頭。她還打算買一部智能手機,不但能把老師上課的內(nèi)容拍攝下來回家慢慢學(xué),還能更快更多地了解新鮮資訊。
3月6日,盛汝芝接到付曉爭的電話:“媽媽,我這幾天要去銅陵出差,把去年冬天的活兒干完,最多四五天就回來。您有事就給我打電話,沒事也給我打個電話,可千萬別不給我打電話啊?!笔⑷曛バτ貞?yīng)道:“放心,我肯定打你電話。”和付曉爭一樣,很多同學(xué)在出差前都要打電話給盛汝芝反復(fù)叮囑,聽到盛媽媽肯定的回答,他們才能安心出門。而盛汝芝也已從心底里,將這些同學(xué)當(dāng)成了自己的孩子。
盛汝芝歷經(jīng)的坎坷傷痛,不是一朝一夕的幫助能夠輕易撫平。12年間,兒子的高中同學(xué)將兄弟情轉(zhuǎn)化為對盛汝芝的無限親情,長年累月奉為至親的關(guān)心照顧,最終驅(qū)散了她心頭的陰霾。大愛巍峨,重山不如,這樣的愛還將繼續(xù)下去,與盛汝芝溫暖相伴。