莫美娟

時(shí)間的齒輪不停地轉(zhuǎn)動(dòng)，孩童時(shí)期的那個(gè)熟悉的背影在時(shí)間的風(fēng)化中漸漸模糊。多么希望時(shí)光倒流，讓我可以與他再次相遇。

“收爛銅爛鐵……廢紙喲！”大清早，一個(gè)老頭吆喝著。這尖銳的聲音刺痛了我的雙耳，我揉了揉惺忪的雙眼，起床到門外瞧了瞧。就是他，每次都是他，佝僂著背，在垃圾箱旁翻著東西。

有一次，我吃冰棒，沒(méi)吃完就扔了，他看見(jiàn)了就大聲呵斥。我仔細(xì)端詳，他身上穿件破爛不堪、滿是汗?jié)n的T恤。手里拿著大大小小的塑料瓶子，雙手布滿老繭，手背上青筋暴突，像那裸露在地面上盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的老樹(shù)根。他的皮膚黝黑，頭發(fā)像纏繞的蓬松的毛線，上面還“積攢”了許多灰塵。不管從哪個(gè)角度看，你都能看到那皺似老松樹(shù)皮的嘴唇，裂得像久旱的田地。唇上那塊地雜草叢生，胡髭上籠罩著一團(tuán)白霧，分不清是霧氣斑白還是胡子發(fā)白。塌塌的鼻子像剛被人重打了一拳似的。一雙眼睛略顯憂郁，卻炯炯有神。寬寬的額頭，布滿了一道道皺紋，還有幾顆豆大的晶瑩汗珠，欲滴未滴，在陽(yáng)光下灼灼生輝。他身材矮小，身軀彎曲如弓，好像稍施力就會(huì)折斷?！澳阍趺茨苓@樣糟蹋東西呢？”我看著這個(gè)討厭的老頭，心想：你憑啥教訓(xùn)我，死老頭！

從那以后，我總是躲在門縫里偷看他。一個(gè)夏天的中午，他撿拾完垃圾，就在我家旁那棵大榕樹(shù)下的石凳上睡著了。我悄悄叫了幾個(gè)小伙伴一起往他收廢品的小手推車?yán)锓帕撕脦最w大石頭。然后躲在旁邊的角落里偷瞄。不久，老頭醒了，脫下身上那件又臟又臭的T恤，胡亂擦了一下額上的汗水，把衣搭在肩上，就去推車。他沒(méi)發(fā)覺(jué)。當(dāng)推到我家門口那段斜坡上時(shí)，他使出了所有的力氣，手背青筋暴起，脖子漲得通紅，牙關(guān)緊咬，眼睛睜大?？此粤Φ臉幼?，我們幾個(gè)笑得前仰后合。他發(fā)現(xiàn)后并沒(méi)有教訓(xùn)我們，只是卸下石頭，拖著沉重的步子，慢慢地拉著車離開(kāi)了，只留下一個(gè)漸行漸遠(yuǎn)的背影。

有一次，天剛亮，還下著毛毛細(xì)雨，老頭照舊到達(dá)。只見(jiàn)他在一人家門口的垃圾桶里翻到了幾十元錢。他東瞧瞧，西望望，沒(méi)有人。我想這老頭定會(huì)塞入自己腰包了。然而，他接下來(lái)的舉動(dòng)令我驚訝萬(wàn)分，他用那布滿老繭和油漬的手把錢慢慢地從門縫中塞進(jìn)了主人的屋里。我心頭一震，五味雜陳，不禁感到萬(wàn)分愧疚。雙眼不知何時(shí)模糊了，朦朧中，我又看見(jiàn)那漸行漸遠(yuǎn)的背影，這次他走得很輕松，那脊背也好像挺直了許多……

后來(lái)，我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那老頭，也許他已老了，推不動(dòng)那輛小垃圾車了，也許他已去了他該去的地方……只是我腦海中時(shí)常浮出那個(gè)佝僂的背影，那背影變得越來(lái)越高大偉岸……

【指導(dǎo)教師：楊正昌】