假裝在紐約
這些水腐蝕了弗林特市老舊的自來水管,大量的鉛因此進(jìn)入自來水系統(tǒng)形成嚴(yán)重污染,整座城市的居民因此被迫整整喝了18個(gè)月的鉛水
美國剛剛發(fā)生一起公共衛(wèi)生災(zāi)難——“弗林特鉛水危機(jī)”。在長(zhǎng)達(dá)兩年的時(shí)間里,一個(gè)破敗小城的市民在不知情的情況下,喝下了鉛含量嚴(yán)重超標(biāo)的自來水,數(shù)萬青少年的身體健康遭受了難以恢復(fù)的嚴(yán)重影響。
這件事從去年開始爆出,到現(xiàn)在仍然沒有得到完全解決,當(dāng)?shù)鼐用襁€在依靠超市購買的礦泉水做飯洗澡。原本有希望參加今年總統(tǒng)大選的密歇根州長(zhǎng),也因?yàn)檫@件事如坐針氈,不但可能會(huì)被彈劾,政治生涯徹底玩完,而且還面臨著無休無止的官司訴訟。
弗林特(Flint)位于密歇根州的中部,它最輝煌的歷史是1908年通用汽車在這里成立。后來雖然通用把總部搬到了100多公里以外的底特律,但是繼續(xù)在這里設(shè)立組裝工廠,弗林特也經(jīng)歷了幾十年的高速發(fā)展時(shí)期。
但是從上世紀(jì)80年代開始,隨著美國汽車工業(yè)的蕭條和金融海嘯的沖擊,弗林特的經(jīng)濟(jì)也迅速惡化。1999年,通用關(guān)閉了在弗林特的廠區(qū);2013年,底特律市政府宣布破產(chǎn)。整個(gè)密歇根的汽車工業(yè)跌到了谷底。
弗林特從此一蹶不振,成為了面臨困境的中小型工業(yè)城市的典型代表。市政府常年面臨財(cái)政危機(jī),處于破產(chǎn)的邊緣。當(dāng)?shù)氐娜丝趶?0多萬下降到10萬,白人基本上都搬走了,剩下的以黑人為主,而且有41%是貧困人口。與此同時(shí),這里的犯罪率超出全美平均水平7倍,被評(píng)為全美最危險(xiǎn)的城市之一。
2011年,密歇根州長(zhǎng)瑞克·斯奈德(Rick Snyder)上任,他雄心勃勃地想要改變密歇根州各個(gè)城市地方政府的財(cái)務(wù)問題,于是頒布了一個(gè)新的法案,規(guī)定可以由州長(zhǎng)向破產(chǎn)高風(fēng)險(xiǎn)的城市派遣所謂的緊急執(zhí)政官。這些緊急執(zhí)政官直接聽命于州政府,凌駕于地方政府之上,被賦予了很大的權(quán)力,可以直接制定當(dāng)?shù)氐呢?cái)政政策。
弗林特是首批實(shí)行緊急執(zhí)政官制度的城市之一。2011年11月,第一任緊急執(zhí)政官在弗林特上任。一直到2015年4月,先后一共有四位緊急執(zhí)政官來到弗林特。
幾任緊急執(zhí)政官幫弗林特節(jié)省了3000萬美元的財(cái)政支出,當(dāng)?shù)氐呢?cái)政狀況出現(xiàn)了明顯的好轉(zhuǎn)。但是這樣做的代價(jià)是,包括警察和消防在內(nèi)的許多公立事業(yè)的撥款被大量削減,不得不進(jìn)行裁員。正是這樣一味省錢的策略,才造成了之后的“鉛水危機(jī)”。
作為一個(gè)小城,弗林特沒有自己的自來水廠,幾十年來一直依靠附近的底特律水務(wù)局提供的從休倫湖抽取的自來水。但是底特律的水不是白給的,弗林特每年需要向他們支付一筆高昂的費(fèi)用。
2013年3月,在州政府的壓力之下,弗林特市議會(huì)7:1投票通過終止和底特律水務(wù)局的合作,轉(zhuǎn)而加入附近幾個(gè)小城市聯(lián)合成立的一個(gè)區(qū)域輸水合作項(xiàng)目,自己從休倫湖抽水進(jìn)行處理。
但是這個(gè)新的供水系統(tǒng)要到2016年夏天才能建成,而與底特律的購水合同到2014年4月就即將到期。也就是說,在兩年的時(shí)間里弗林特人將無水可用。
州政府想出的解決辦法是,暫時(shí)先從弗林特的備用水源弗林特河里抽水。底特律環(huán)境質(zhì)量局隨后批準(zhǔn)了相關(guān)的建設(shè)方案。2014年4月25日,地方和州政府的官員們舉行了新的供水系統(tǒng)啟動(dòng)典禮,州長(zhǎng)斯奈德親自按下啟動(dòng)按鈕,弗林特人正式喝上了從弗林特河抽取的自來水。
然而問題就出在這里。
沒過多久,很多弗林特市民就發(fā)現(xiàn)家里的自來水變成了黃褐色,還伴隨著奇怪的味道。緊接著,很多人出現(xiàn)了掉發(fā)、皮疹和過敏反應(yīng)。
弗林特市政府和底特律環(huán)境質(zhì)量局的官員表示,從弗林特河抽取的自來水符合水質(zhì)標(biāo)準(zhǔn),可以放心使用;一切都只是市民的心理因素,或者是他們自己家的自來水龍頭老化造成的。
2014年10月,通用汽車旗下一個(gè)工廠表示將不會(huì)用弗林特河的水作為生產(chǎn)用水,原因是工人們發(fā)現(xiàn)新生產(chǎn)的汽車零部件出現(xiàn)了銹跡。但這件事并沒有震醒政府官員。
2015年1月,密歇根大學(xué)弗林特校區(qū)在例行檢測(cè)中,發(fā)現(xiàn)從校內(nèi)幾處水龍頭提取的水樣里水質(zhì)異常,大腸桿菌和三鹵甲烷超標(biāo),但這件事仍然沒有引起政府官員的重視。弗林特市政府只是發(fā)布了幾份公告,表示自來水里的幾種細(xì)菌超標(biāo),建議不要直飲,而是煮沸后再飲用。
沒有人把弗林特的水和一個(gè)可怕的字聯(lián)系在一起:鉛。
一位名叫沃特斯(LeeAnne Walters) 的47歲母親,一共有四個(gè)孩子。自從2014年4月新的供水系統(tǒng)啟用之后,四個(gè)孩子全部出現(xiàn)了不同程度的健康問題。三歲的雙胞胎Gavin和Garrett身上全是紅色的麻疹;Gavin甚至停止了生長(zhǎng)發(fā)育,體重要比Garrett輕十幾斤;14歲的JD經(jīng)常出現(xiàn)嚴(yán)重的肚子疼,去過好幾次醫(yī)院;18歲的大女兒頭發(fā)成片脫落。沃特斯自己也出現(xiàn)了眼睫毛大量脫落的情況。
2015年1月,弗林特市政府再次發(fā)公告安撫市民,表示水里超標(biāo)的細(xì)菌可能會(huì)對(duì)老人兒童和病弱體虛的人產(chǎn)生影響,但健康的成年人不必?fù)?dān)心。
沃特斯決心采取行動(dòng)。在沃特斯的一再催促下,市政府派出一名工作人員到她家里取水樣進(jìn)行檢測(cè)。幾天以后,對(duì)方給她語音留言,讓她不要再接觸家里的水,因?yàn)樗锏你U含量超出法律允許的最高標(biāo)準(zhǔn)將近30倍。
她把孩子帶到醫(yī)院做了檢查,結(jié)果發(fā)現(xiàn)四個(gè)孩子的體內(nèi)都已經(jīng)有大量的鉛元素存在。但是到這個(gè)時(shí)候,弗林特市政府仍然堅(jiān)稱這只是沃特斯家的自來水管有問題,讓她暫時(shí)先用鄰居家的水。
沃特斯在下班后熬夜查閱大量的資料,有了一個(gè)震驚的發(fā)現(xiàn):幾十年前弗林特河曾經(jīng)被汽車公司和化工公司用來排放廢水。沃特斯在2015年3月聯(lián)系了美國環(huán)境保護(hù)署的官員,后者又向她介紹了弗吉尼亞理工學(xué)院一名研究鉛中毒的專家。
環(huán)保署和弗吉尼亞理工分別派出工作人員對(duì)弗林特的水質(zhì)進(jìn)行檢測(cè)。當(dāng)?shù)蒯t(yī)院的一名醫(yī)生也開始自發(fā)對(duì)兒童血鉛含量進(jìn)行檢測(cè)。
在這個(gè)過程當(dāng)中,弗林特市政府仍然在打嘴仗,表示不承認(rèn)這些檢測(cè),甚至進(jìn)行阻撓。一直到2015年9月,幾份第三方報(bào)告相繼出臺(tái),證實(shí)了弗林特市民一直以來的擔(dān)憂:當(dāng)?shù)貎和难U含量超出正常標(biāo)準(zhǔn)兩倍甚至三四倍;在采集的自來水樣本里,鉛含量超出了美國環(huán)境保護(hù)署規(guī)定的化學(xué)毒物里鉛含量的兩倍。
原來,因?yàn)樵?jīng)長(zhǎng)期承接化學(xué)廢水,弗林特河的水具有非常高的腐蝕性,對(duì)銅和鉛管等金屬的腐蝕性相比休倫湖的水要整整高出19倍。這些水腐蝕了弗林特市老舊的自來水管,大量的鉛因此進(jìn)入自來水系統(tǒng)形成嚴(yán)重污染,整座城市的居民因此被迫整整喝了18個(gè)月的鉛水。
消息傳出,輿論一片嘩然。
斯奈德在巨大的壓力下低下了頭,開始采取行動(dòng)。他先后撥出幾百萬美元的緊急預(yù)算,給市民們安裝濾水器。
驚魂未定的弗林特人仍然蜂擁到超市去買瓶裝的礦泉水。近10萬人口的弗林特市,只有一個(gè)大的生活超市,而且地處偏僻??紤]到很多人行走不便或者體弱多病,斯奈德派出30名國民衛(wèi)隊(duì)的隊(duì)員每天幫助運(yùn)水。然而弗林特的貧困人口高達(dá)41%,很多人根本無力負(fù)擔(dān)日復(fù)一日大量的礦泉水開支。
弗林特市政府也重新硬著頭皮去找底特律水務(wù)局,重新簽署了一年1200萬美元的供水合同。但是,由于自來水管已經(jīng)遭到侵蝕,所以即使水源本身沒有問題,但流過水管之后仍然會(huì)有大量的鉛進(jìn)入。
2016年1月,奧巴馬政府宣布弗林特進(jìn)入緊急狀態(tài),同時(shí)撥出聯(lián)邦賑災(zāi)基金。在宣布這件事的時(shí)候,奧巴馬說,雖然這是賑災(zāi)基金,但是弗林特遭遇的并不是天災(zāi)。斯奈德的支持率幾乎降到零點(diǎn),要求他辭職下臺(tái)。
根據(jù)估計(jì),包括重建輸水系統(tǒng)、排除鉛污染、以及支付弗林特市民的醫(yī)療費(fèi)用和相關(guān)的賠償,加在一起需要至少15億美元的天文數(shù)字。不但弗林特和密歇根州需要為此買單,就連美國聯(lián)邦政府也被拖下了水。
而當(dāng)初派遣的緊急行政官,只幫助弗林特省下了區(qū)區(qū)3000萬美元的預(yù)算。放在一起比較,是多么諷刺。