張曉光

摘 要：《五號屠場》是庫爾特·馮內(nèi)古特最重要的代表作之一，在作品中作者通過精神分裂的主人公畢利的各種跳躍式思維和記憶，展現(xiàn)了二戰(zhàn)時期戰(zhàn)爭所造成的各種慘狀，揭露了英美聯(lián)軍的各種殘暴行為。由于該作品獨特的敘述手法等，該作品被定義為后現(xiàn)代主義作品，文章將從該作品的后現(xiàn)代主義特性入手，分析作為后現(xiàn)代主義作品的《五號屠場》中所表現(xiàn)出的后現(xiàn)代性下的多重時空維度和對生命界限的超越，從而使讀者更進一步地了解該作品的深刻內(nèi)涵。

關(guān)鍵詞：庫爾特·馮內(nèi)古特；《五號屠場》；后現(xiàn)代性；時空界限；流變性生命

中圖分類號：I106.4 文獻標識碼：B 收稿日期：2016-01-05

庫爾特·馮內(nèi)古特是屹立于美國文壇的一顆璀璨的明珠，是20世紀美國最重要的小說家之一?！段逄柾缊觥肥邱T內(nèi)古特影響最大的作品之一，是其代表作。該作品是一部基于作者親身經(jīng)歷的戰(zhàn)爭題材小說，該小說通過主人公畢利·皮爾格里姆之口，描述了第二次世界大戰(zhàn)的悲慘戰(zhàn)況，其中尤其揭露了二戰(zhàn)期間英美聯(lián)軍轟炸德國小城德累斯頓的暴行。在文本中，作者描述了一個精神分裂的主人公畢利，他是一個有著創(chuàng)傷性記憶的人，作者通過這個精神分裂者畢利的各種幻想和回憶，以及各種時空的跳躍，為大家呈現(xiàn)出了二戰(zhàn)期間法西斯的殘暴行徑和盟軍的殘暴行為，批判了戰(zhàn)爭的愚蠢性和野蠻性。該作品自問世以來常常被批評界定義為后現(xiàn)代主義、黑色幽默或科幻小說等。本文將從該作品的后現(xiàn)代性入手，分析作品中表現(xiàn)出的后現(xiàn)代性下多重的時空維度和生命界限的超越，進而更進一步地了解作品的深刻內(nèi)涵。

一、后現(xiàn)代性下對時空界限的超越

在《后現(xiàn)代性下的生命與多重時間》一書中，基思·特斯特（Keith Tester）轉(zhuǎn)述齊美爾的觀點中指出，世界上的生命活動這一大的背景正是由現(xiàn)世中存在的種種界限構(gòu)成的，在這種界限之上，一切才有了意義。而后現(xiàn)代的一大特征，即是對界限的超越。在《五號屠場》這部作品中就體現(xiàn)著一種對時空界限的超越。

在作品中，畢利是作者塑造的一個精神分裂者形象，在故事開始之初他身上就散發(fā)著疲倦的氣息?！皠e管我了。”他在雪地戰(zhàn)場一再告訴自己的隊友，他想提前逃進死亡的臂彎，但是卻走了岔路跌進了扭曲的時空。他在歐洲戰(zhàn)場、自己的家中以及541號大眾星之間來回變換，一會兒是被關(guān)押在戰(zhàn)俘營，一會兒又回到童年時代，一會兒是中年配鏡師，一會兒又被綁架到541號大眾星上。但其實對他來說，死亡和穿梭于時空這兩者并沒什么差別，從他第一次這么做，并覺得很享受開始，在別人眼中的他，已經(jīng)是一種處于半死亡狀態(tài)的瘋癲人。他這種瘋癲的狀態(tài)中透露著一種他心中的厭惡，對周遭一切的厭惡，這讓他只能在尚有力氣之前以逃離作為出路。所以他逃進了時空之中，他開始跳躍于過去、現(xiàn)在、未來，開始在541號大眾星球上放縱自己的性欲，在這個星球上，他為自己建構(gòu)了一個個完全不同于被普遍人認可的世界維度的新時空體系。線性時間，確定穩(wěn)定的空間（這里指被認為目前所知唯一具有高等智慧生物生存的地球），這些最宏觀也是最基本的限度被打破了。而在傳統(tǒng)的小說作品中乃至在后現(xiàn)代主義之前，這種限度都是很重要的。畢利打破時空的限度，逃進自己創(chuàng)造的新的時空維度其實恰恰是他對現(xiàn)世的一種否定的態(tài)度。他間斷地同時持續(xù)地穿越于時空之中，混亂的時空導(dǎo)致了敘述的破碎，而破碎的敘述又反映出了紊亂的心智。在大多數(shù)創(chuàng)傷文學(xué)中，敘事往往都是支離破碎的，非線性敘事是受傷者必要的保護，對他們來說，被拆解的夢魘才會顯得不那么恐怖。更重要的是，破碎的敘事宣告了理性自我的死亡。經(jīng)受過創(chuàng)傷的人們在過往通常是遭遇了非人的對待，如作品中所描寫的，畢利在戰(zhàn)爭中如何被俘，被俘后如何被運到俘虜營，俘虜營的生活又是怎樣，又怎樣躲過了德累斯頓的大轟炸，轟炸之后又如何清理尸體等等，諸如此類殘忍的畫面，使得畢利在創(chuàng)傷后的很長一段時間里，仍然無法重建自己“人”的身份，于是不得不放棄正常人的敘述方式，以此表明他已無法接受尚存于被其他人理解認可的理性范疇中的自我。作品中作者通過支離破碎的敘述和多重時間空間的構(gòu)造凸顯了作品的后現(xiàn)代性特點，正如赫勒和費倫克·費赫所說的那樣：“那些選擇棲居于后現(xiàn)代性境況中的人，也同時生活在現(xiàn)代人和前代人當(dāng)中。這是因為，后現(xiàn)代性的根基本身就在于認為世界是由多重異質(zhì)性空間和時間性構(gòu)成的?！?/p>

二、后現(xiàn)代性下的流變性生命

在《后現(xiàn)代性下的生命與多重時間》中，基思·特斯特指出受界限限制的形式是限定的，它們確立了生命的意義，是界限使得生命蘊含意義。但同時，生命是一種過程，是一種對于限定在形式中的時間與位置的超出。界限讓生命變得可以領(lǐng)會，它們堅固而持久，相形之下，生命流變不居。生命相對于形式，相對于使生命具有意義的界限，具有超越性。在體現(xiàn)后現(xiàn)代性的文本中，世界的種種“界限”（Fixity）再無法困住四溢的流變的生命（Fluidity）。同時在該書中，基思·特斯特還提到了《堂吉訶德》，指出根據(jù)昆德拉《塞萬提斯的遺產(chǎn)》這一演講的內(nèi)容，塞萬提斯所書寫的正是一種超越性的生命。在下文中，筆者將把畢利與堂吉訶德放在一起探討，從而分析畢利作為一個生命體對界限的超越。

所謂“流體生命”，不禁讓人想起?？鹿P下的瘋癲。在《瘋癲與文明》中，?？绿岬揭后w與瘋癲的關(guān)系。中世紀的瘋?cè)吮或?qū)逐上愚人船，順流而下，在一座座城外漂泊，只為尋找自己失蹤的理智。在古典占星學(xué)中，人的思維被認為受到月球這一引發(fā)潮汐的星球的影響。由此看來，這些中世紀的觀點是否只是純粹臆測？或許是，但是事實卻是，體現(xiàn)出極大流動性的生命的確多被打上了瘋癲的標簽。漫游于無垠大地，不受時間控制的堂吉訶德幾乎被所有他遇到的人稱為“瘋子”；畢利也一度被送進了療養(yǎng)院。從?？碌挠^點可以看到，堅硬固態(tài)的世界對流變性生命的強權(quán)，通過將其命名為具有危險意味的“瘋?cè)恕保藗兊靡哉?dāng)?shù)貙@些走得太遠的個體邊緣人加以控制，如《堂吉訶德》中的理發(fā)師與牧師，理發(fā)師和牧師把堂吉訶德認定為“瘋子”，《五號屠場》中畢利的女兒也同樣將比利當(dāng)作瘋子來看待，這都多少帶點理性暴君的意味。

然而，從這些流質(zhì)生命本身的角度來看，界限超越的背后卻是一種深深的絕望與近乎于絕地反擊的殊死反抗。如堂吉訶德是孤身幾十年的沒落貴族，年過半百事業(yè)、愛情均無所獲，陪伴他的只剩騎士的幻想。而畢利是懵懂中被召入戰(zhàn)場的半大孩子，即書中所說的兒童十字軍，戰(zhàn)爭中反映出的世界的殘忍過早呈現(xiàn)在他眼前，令他手足無措。但他們都沒有死于一隅，而是敲碎了界限的墻壁，走向了界限之外，也即常人眼中的瘋?cè)酥?。如上文所說界限產(chǎn)生的意義。因此，沖破界限也意味著原本意義體系的倒塌。當(dāng)畢利開始穿梭于時空之中，附于線性時間與確定空間上的生命的意義以及地球人所謂的理性均受到了質(zhì)疑。然而在超越界限之后，接下來的去向尤為重要。在這一點上，畢利與堂吉訶德分道揚鑣。

在堂吉訶德的想象世界中，他所謂的黃金時代還是一個穩(wěn)定的時代，而他所處世界中的人事在他眼中都是變了形的，雖然是變了形的現(xiàn)時，但是仍是有實體存在的。更重要的是，依附于想象，他重新確定了自我的意義，即弘揚騎士精神，并最終抱得美人歸。由此，才有了堂吉訶德的偉大旅程。 在社會學(xué)中，一般將越軌行為按照是否接受現(xiàn)世價值和是否接受現(xiàn)有的實現(xiàn)價值的途徑分為四類，分別為創(chuàng)新、形式主義、逃避主義和反叛。如此看來，堂吉訶德應(yīng)該是屬于反叛的范疇，而畢利則屬于逃避主義。在作品中，畢利給人的感覺就是一種虛無主義，他沖破時空的界限，開始漫步于一個無垠的近似空無的廣闊世界，在這個世界中時間化作無數(shù)個永恒的“此刻”，就如同遍布無數(shù)漩渦的無垠海面，在這樣的無垠中，渺小如畢利，他感受到的是一種令人恐懼的絕對自由，正如埃里?！じチ_姆在《對自由的恐懼中》所說：“絕對的自由隊人而言是可怖的，也正是如此，家庭、工作等社會紐帶才成為必需?！边@也正是比利在突破界限之后面臨的生命的絕對自由的窘境，逃出了慘絕人寰的現(xiàn)世，但是卻逃不出虛無的窘境，而這一次他無路可逃，所以在面對任何事時他表現(xiàn)出的都是一種冷漠的態(tài)度，就像他永遠掛在嘴邊的那句話“就這么回事”。

三、結(jié)語

在馮內(nèi)古特的筆下，虛無所呈現(xiàn)的是兩種面貌：一種是冷漠，一種是犬儒。在《五號屠場》中，馮內(nèi)古特講述的故事中有自己的影子和經(jīng)歷，也許可以說，在文章中冷漠和犬儒恰恰是馮內(nèi)古特的一體兩面，只不過不同的是，馮內(nèi)古特將冷漠的部分留給了畢利，而將犬儒的部分留給了自己。正因為如此，作品中的畢利可以坦然地和朋友談話，即使他知道再過不了多久那人將走向死亡，而那場景他已熟悉。他只是說，“就那么回事”。正因為如此，馮內(nèi)古特在描述最殘酷的戰(zhàn)爭時，仍然用了一貫的黑色幽默的筆調(diào)，世界的荒謬就是讓他如此道出的。

《五號屠場》是一部帶有濃烈后現(xiàn)代主義色彩的作品。在作品中，作者揭示了在后現(xiàn)代語境下，生命意義的消解和缺失，同時在理性絕望的前提下，只有重拾信仰，重新?lián)碛凶晕?，才能使人類最終找尋到心靈的安寧。作為后現(xiàn)代派的代表，庫爾特·馮內(nèi)古特深諳后現(xiàn)代主義的精髓，在其作品《五號屠場》中作者通過對時空的超越，對時空進行自由轉(zhuǎn)換，在時空的穿梭中向人類揭示了戰(zhàn)爭的殘酷、世界的荒謬和理想原則破滅后的惶恐，呼吁人類爭取和平，反對戰(zhàn)爭。同時對生命個體的超越性的塑造，體現(xiàn)了作者的哲學(xué)思想，同時也體現(xiàn)了作者的悲觀主義思想，這種悲觀主義思想正是世界荒誕性、非理性的一種表現(xiàn)，同時這種悲觀主義中又不乏幽默感。作者將后現(xiàn)代主義的特性融入作品之中，運用了后現(xiàn)代主義的創(chuàng)作手法，同時又以情節(jié)清晰、主題明確的風(fēng)格再現(xiàn)了現(xiàn)代小說可讀性的特征，這也正是《五號屠場》作為黑色幽默經(jīng)典之作能夠經(jīng)歷時間的考驗而經(jīng)久不衰的原因。

參考文獻：

[1]（美）庫爾特·馮內(nèi)古特.五號屠場[M].虞建華譯.上海：譯林出版社，2008.

[2]（英）基思·特思特.后現(xiàn)代性下的生命與多重時間[M].李 康譯.北京：北京大學(xué)出版社，2010.

[3]黃裕生.時間與永恒[M].北京：社會科學(xué)文獻出版社，2002.

[4]王岳川.后現(xiàn)代主義文化研究[M].北京：北京大學(xué)出版社，1996.

[5]曾艷兵.西方后現(xiàn)代主義文學(xué)研究[M].北京：中國社會科學(xué)出版社，2006.