霍源江
一半是瘋子,一半是天分,這是許多人對(duì)天才樸素而譫妄的定義。當(dāng)你為《肖申克的救贖》里的安迪、《美麗心靈》里的納什、《海上鋼琴師》里的1900跌宕起伏的命運(yùn)所震撼的同時(shí),是否了解他們隱忍沉默的一面?當(dāng)你驚詫于他們的光華在塵埃飛舞和亂象嘈雜中驚鴻一現(xiàn),又是否傾聽(tīng)過(guò)他們心靈的沉吟與叩問(wèn)?《心靈捕手》(Good Will Hunting, 1997)便是一部揭示一位天才隱秘的心靈世界的影片,講述了有著閃亮和灰暗兩面性的他逐漸成熟與蛻變的過(guò)程,堪稱溫情勵(lì)志佳作。馬特·達(dá)蒙飾演的威爾是一個(gè)天才青年,然而其天分里裹挾著逃避,鋒芒中暗藏著傷害,內(nèi)心世界復(fù)雜幽深。幸運(yùn)的是,一個(gè)麻省理工學(xué)院的伯樂(lè),一個(gè)心態(tài)樂(lè)觀開(kāi)放的百分百女孩兒,一個(gè)和風(fēng)細(xì)雨般循循善誘的心理師,以及一個(gè)清醒正直的死黨,以他們的智慧與胸懷,幫助威爾與過(guò)去訣別,從此蝶變。
一體兩面的天才,孤獨(dú)流浪的孩子
電影以一個(gè)俯視的全景鏡頭開(kāi)篇,狹窄的屋子里一貧如洗,地上和床頭散亂地堆放著許多書(shū)籍,坐在角落里的威爾迅速翻動(dòng)著這些書(shū)。如同置身于一個(gè)分裂的世界,處于落魄底層的威爾始終鐘愛(ài)閱讀。
赫赫有名的麻省理工學(xué)院接連有兩道數(shù)學(xué)難題被攻克,不能不讓自以為是的數(shù)學(xué)教授藍(lán)勃為之震驚。而更讓他驚詫的是,這位天才竟然是一名清潔工。在樓道里二人相見(jiàn),威爾察覺(jué)到有人發(fā)現(xiàn)他在做黑板上的數(shù)學(xué)題,慌張?zhí)用?,不敢以真面目示人,由此我們看到的是他膽怯、焦慮、卑微的一面。
鏡頭在威爾雜亂簡(jiǎn)陋的小房子和明麗耀眼的高等學(xué)府兩處場(chǎng)景間頻繁切換,構(gòu)成對(duì)比效果。孤獨(dú)沉思的個(gè)人空間與歡聲朗朗的學(xué)生天地,嘈雜混亂的小酒吧與潔凈明朗的校園環(huán)境,還有威爾內(nèi)心對(duì)象牙塔的戀慕與混跡于喧囂塵世的境遇等等,都隱約傳遞出一種價(jià)值判斷,威爾不該浪擲才華,而應(yīng)當(dāng)憑借自身的才能與努力尋找屬于自己的理想人生。
在愛(ài)情面前,威爾又是什么心態(tài)呢?在酒吧,威爾結(jié)識(shí)了令他心動(dòng)的女生史凱蘭,史凱蘭同樣戀上了威爾,但二人之間的危機(jī)一直存在。威爾懷疑女友對(duì)愛(ài)的真誠(chéng),以為自己只是史凱蘭感情過(guò)渡期的玩伴,所以拒絕了和她一起去加州的要求。激動(dòng)暴躁而對(duì)愛(ài)充滿猶疑的威爾,就像個(gè)流浪的孩子,雖然前方有燈,他卻自行捻滅。
嘲弄哈佛生、貶低教授們、不信任女友等等都表現(xiàn)出威爾刻意地把天分掩藏起來(lái),放任情感流浪,一如在空無(wú)一人的列車上,萬(wàn)家燈火一人藏。通過(guò)這種方式,影片展現(xiàn)了威爾的一體兩面:一面是天賦異稟,博覽群書(shū),擁有超凡的運(yùn)算能力和思辨天分,盡管這些天分帶給他的機(jī)遇白白流失;另一面卻是輕浮叛逆,以知識(shí)和天分的資本藐視高等學(xué)府和精英分子,從而獲得扭曲的滿足感。事實(shí)上,威爾的叛逆和對(duì)權(quán)威的嘲諷恰恰暴露出他對(duì)愛(ài)與信任的拒斥。他寧肯把天分投擲在眾人看來(lái)無(wú)意義的事情上,也不愿選擇貢獻(xiàn)天分和分享才能,懼怕別人走近他,擔(dān)心他人拋棄自己,冷漠、傷害和離別才是他認(rèn)為的人生真相;而在底層摸爬滾打,才是保護(hù)自己全身而退的最佳方式。
愛(ài)的呢喃喚醒沉睡之心
影片著力探索天才兼問(wèn)題青年威爾的心靈世界,并展現(xiàn)對(duì)其心理治愈的過(guò)程。
威爾自小孤獨(dú),四次被收養(yǎng),三次被遺棄,加上不堪回首的南區(qū)貧民窟生活,被虐待的痛苦記憶……身心的傷痕和污跡,層層疊疊積壓在威爾潛意識(shí)中,使他無(wú)法真正解脫、舒展開(kāi)來(lái)。離棄、冷漠、無(wú)望和叛逆,是威爾早早形成的人生觀。于是,打架斗毆、偷盜搶劫、襲擊警察等等成為威爾的家常便飯。當(dāng)威爾因打架而被控告后,惜才的藍(lán)勃教授把他保釋出來(lái),以兩個(gè)條件作為交換:解答高深的數(shù)學(xué)題目和配合心理治療。做數(shù)學(xué)題目、秒殺那些自以為是的教授們,對(duì)于威爾來(lái)說(shuō)易如反掌;然而他卻把心理治療視為兒戲,一連逼走了五位心理師。
藍(lán)勃教授的大學(xué)同學(xué)尚恩的出現(xiàn),是影片劇情的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。不同于以往心理師嚴(yán)肅古板的教學(xué)方式,尚恩展現(xiàn)了其更加人性化的、平等與寬容的感化力量。威爾拿尚恩的愛(ài)情生活開(kāi)玩笑,沒(méi)想到尚恩暴怒地掐住他的脖子,使他見(jiàn)到心理師真性情的一面;威爾不想說(shuō)話時(shí),尚恩也以沉默相對(duì);威爾怯于他人看到自己的不完美,尚恩就拋出自己和親人不完美的一面……
在尚恩的鼓勵(lì)下,威爾變得開(kāi)朗樂(lè)觀起來(lái)。他勇敢地把愛(ài)情向前推進(jìn),主動(dòng)約會(huì)女友史凱蘭,包容她和那些死黨開(kāi)大尺度的玩笑。影片在平緩的敘事中不乏跌宕起伏:威爾誤以為會(huì)被史凱蘭甩掉,于是違心地選擇離開(kāi),甘愿背負(fù)沉重的心結(jié);他負(fù)氣把數(shù)學(xué)答案燒掉,詆毀藍(lán)勃教授推薦的工作;尚恩問(wèn)他的職業(yè)選擇,他不無(wú)輕佻地說(shuō)理想工作是牧羊人,令開(kāi)解無(wú)效的尚恩棄門而去……世事無(wú)常,自我逃避是最幽深的墓碑,童年時(shí)代的遭遇如影隨形,烏云般籠罩在威爾頭上,敏感、自卑的他仍沒(méi)有徹底走出膽怯、封閉的怪圈。
就在劇情陷入低潮,治療威爾無(wú)望的時(shí)刻,死黨查克的一段話如及時(shí)雨:“我每天到你家接你,我們出去喝酒笑鬧,那很棒。但我一天中最棒的時(shí)刻,只有10秒——從停車到你家門口。每次我敲門,都希望你沒(méi)在,不說(shuō)再見(jiàn),而你已經(jīng)走出去了……”積羽沉舟,春風(fēng)化雨,藍(lán)勃教授、心理師尚恩、死黨查克和女友史凱蘭,都在用愛(ài)的呢喃喚醒威爾沉睡之心,等待威爾打開(kāi)心門,彼此照亮。當(dāng)尚恩拿著威爾的檔案袋,反復(fù)念誦“這不是你的錯(cuò)” 時(shí),招架不住的威爾和尚恩深情擁抱——這個(gè)遲來(lái)的擁抱,總算沒(méi)有錯(cuò)過(guò)。威爾在尚恩的擁抱中淚流不止,宣告放下對(duì)外界莫須有的敵意,與過(guò)往和解,直面內(nèi)心的渴望。
無(wú)以放下,何以拿起
內(nèi)心的老繭一點(diǎn)點(diǎn)剝落,一個(gè)接一個(gè)的行動(dòng)宣告著對(duì)威爾精神解救的成功。他依靠天分和自信,找到一份藍(lán)勃教授推薦的工作,向尚恩告別。死黨查克像往常一樣接他,發(fā)現(xiàn)門窗緊鎖,繼而搖頭一笑,為威爾的覺(jué)醒而開(kāi)心。這又呼應(yīng)了影片開(kāi)頭查克去接威爾的場(chǎng)景,達(dá)到呼應(yīng)回環(huán),完美閉合。
片末,駕駛著查克送的破汽車,威爾朝著加州追回屬于自己的真愛(ài)。原來(lái),虛妄之于擁有,只差一個(gè)放下。此時(shí),鏡頭中絢爛的夕陽(yáng)與天空,筆直的青綠色三行道,伴隨著汽車的馳騁,悠揚(yáng)的和聲轉(zhuǎn)至輕快的西部小調(diào),為影片營(yíng)造出愉悅輕松的氛圍。
沉痛不堪的過(guò)往壓在意識(shí)深處,詛咒一般牽絆前行,封印渴望;對(duì)美好欲迎還拒,殊不知畏怯如紙,缺乏的是一戳即破的指引和勇氣。相比于威爾,我們沒(méi)有那么多偶然的幸運(yùn)因素,沒(méi)有精心編織的幸福,所以若想實(shí)現(xiàn)真正的改變與蛻變,需要拿出比威爾更多的勇氣,去愛(ài),去信,去舍得。