劉嬋（北京大學(xué)）

早上五點(diǎn)，小鹿已經(jīng)站在路邊等候公交車。

近期北京天氣冷，很多人已經(jīng)穿上羽絨服，

她卻只是在常穿的棉衣外多加了一條圍巾。

雖然早上不堵車，但是坐公交要一個(gè)多小時(shí)才能由順義到北大，

如果后半程趕上早高峰，那么趕到北大有可能要七點(diǎn)多。

“那就來(lái)不及了?！毙÷沟卣f(shuō)。

她出門太早，住處周圍還沒(méi)有賣早飯的。

她一般會(huì)到北大南門附近的小吃攤買一個(gè)煎餅夾蛋。

她要旁聽(tīng)的課是早上十點(diǎn)開(kāi)始，但是她不想浪費(fèi)時(shí)間，

8～10點(diǎn)這段時(shí)間也會(huì)找一門課聽(tīng)。

像小鹿這樣的旁聽(tīng)生，出現(xiàn)在北大很多課堂上。

雖然和北大學(xué)生處在同一間教室，甚至坐在兩個(gè)相鄰的位置上，

但是大部分旁聽(tīng)生很少和北大學(xué)生交談，也互不了解，

如同處在兩個(gè)不同的維度上。

小鹿總?cè)ヅ月?tīng)某一個(gè)專業(yè)的課，“小鹿”是這個(gè)專業(yè)的學(xué)生給她起的外號(hào)，早已不知道是哪一屆學(xué)生起的。她并不反感這個(gè)外號(hào)，而且在要求匿名后主動(dòng)提出可以用這個(gè)外號(hào)代替名字。

“不會(huì)覺(jué)得他們?cè)陂_(kāi)您的玩笑嘛？”校園記者問(wèn)。

“應(yīng)該也沒(méi)有惡意吧，我們?cè)谡n堂上是異類，你在街上看到一個(gè)人穿得——比如，特性感，不是也要看她嗎?！毙÷贡憩F(xiàn)了令人意外的寬容。其實(shí)她聽(tīng)課的習(xí)慣讓人覺(jué)得很有些偏執(zhí)，上課必須錄音，有一句話沒(méi)有記下來(lái)，就會(huì)在課間問(wèn)老師。這個(gè)專業(yè)同學(xué)對(duì)她的微詞也由此而生。

“我們本是不對(duì)外開(kāi)放的專業(yè)課，別的專業(yè)的同學(xué)都不能選，班也比較小，原本希望師生之間可以多交流的?？墒撬剂死蠋熖鄷r(shí)間了。”這個(gè)專業(yè)的一個(gè)男生告訴校園記者，“我們真的不是討厭她，但是……哪怕她問(wèn)的問(wèn)題專業(yè)一點(diǎn)呢？那我們還能跟著聽(tīng)聽(tīng)。（她這樣）我們很尷尬，舍友們上周還聊這個(gè)事兒，就是不明白，她聽(tīng)這門課聽(tīng)了這么多年，怎么還有這么多問(wèn)題？”

小鹿告訴校園記者，這門課老師每年會(huì)根據(jù)自己新的研究成果增減講的內(nèi)容，所以每年聽(tīng)課會(huì)有不同感受。她希望考研，不敢怠慢。而對(duì)于這個(gè)專業(yè)學(xué)生的微詞，她表示自己很詫異：“我是真的沒(méi)想到，北大學(xué)生說(shuō)實(shí)話非常禮貌，他們不高興我看不出來(lái)，估計(jì)老師也沒(méi)看出來(lái)。上次我聽(tīng)另一個(gè)院的課，那位老師就告訴我先讓選課的同學(xué)問(wèn)問(wèn)題?！?/p>

同樣在北大旁聽(tīng)經(jīng)驗(yàn)豐富的張亮告訴校園記者，這樣的情況很常見(jiàn)，比如法學(xué)院泰斗級(jí)教授王世洲，他每年秋季學(xué)期都會(huì)開(kāi)設(shè)通選課“刑法學(xué)”，這是非專業(yè)學(xué)生接觸刑法專業(yè)教育的絕佳機(jī)會(huì)。這門課上每年有很多校外旁聽(tīng)生，甚至有外校教師，但王世洲在課堂上提問(wèn)后會(huì)先讓選了課的北大學(xué)生回答。張亮還曾嘗試旁聽(tīng)公共韓語(yǔ)課，剛上課時(shí)并沒(méi)怎樣，女老師溫柔地帶領(lǐng)大家讀字。但課上到一半，老師注意到他。連問(wèn)了他兩次是否選課后，抱歉卻強(qiáng)硬地把他請(qǐng)了出去。

“有一點(diǎn)丟人吧……但反正也沒(méi)事。這種‘趕人的課我在北大六年就遇到過(guò)這一門?！睆埩琳f(shuō)，來(lái)自老師的排斥很好理解，教學(xué)資源是有限的，老師有權(quán)把自己請(qǐng)出課堂，也因此，他們這些旁聽(tīng)生也格外感激那些能平等對(duì)待選課學(xué)生和旁聽(tīng)生的老師。但是也有人因此對(duì)老師產(chǎn)生反感，旁聽(tīng)生馬林說(shuō)：“我們一起聽(tīng)了一學(xué)期課，我比好多學(xué)生認(rèn)真多了，為什么不讓我說(shuō)話？”

就在不久前新聞與傳播學(xué)院吳靖教授的通選課“影像與社會(huì)”上，一個(gè)穿著白襯衫的男生高舉手臂要求回答問(wèn)題，說(shuō)自己要用1分鐘闡釋自己的觀點(diǎn)。吳靖老師同意他發(fā)言，但在他滔滔不絕之后無(wú)奈打斷：“如果你之前聽(tīng)了就知道‘世俗和‘超越不是這樣理解的，可能你缺乏這樣一個(gè)語(yǔ)境所以不能很好地理解。而且也不止1分鐘了，我們還是先上課?！?/p>

與老師一般將旁聽(tīng)與選課的學(xué)生分開(kāi)不同，學(xué)生對(duì)于旁聽(tīng)者的身份會(huì)更敏感。

在大課“漢語(yǔ)修辭學(xué)”上，一個(gè)學(xué)生告訴校園記者他為什么不愿意坐在前排：“都是旁聽(tīng)生啊，你坐在一個(gè)穿豹紋襯衫艷紅色褲子染著黃毛、發(fā)根還是花白的一個(gè)阿姨，和一個(gè)不知道多大但是看起來(lái)就像小學(xué)生的男孩中間，不覺(jué)得奇怪嗎？”

馬林對(duì)于學(xué)生的這種態(tài)度有所感知，因此對(duì)北大的感情更加復(fù)雜：“我真的不喜歡其中一部分老師和學(xué)生?！倍月?tīng)生劉家軒覺(jué)得馬林的態(tài)度比較過(guò)激：“這就好像聽(tīng)音樂(lè)會(huì)，人家讓你進(jìn)來(lái)免票一次，你還習(xí)慣免票了？覺(jué)得免票應(yīng)該了？我聽(tīng)說(shuō)北大培養(yǎng)一個(gè)學(xué)生很貴的，國(guó)家撥款、校友捐贈(zèng)什么的，暑假北大開(kāi)放課程給校外，你知道一節(jié)課有多貴嗎？”

小鹿說(shuō)，決定來(lái)北大旁聽(tīng)原本有幾個(gè)目標(biāo)專業(yè)，就是因?yàn)槟壳皩I(yè)的老師那種寬容平和的態(tài)度讓她決定選這個(gè)專業(yè)：“不是那些不接納我們的老師不好。那些老師，有時(shí)候接觸多了，還是很溫和的，只要不影響他正常教學(xué)生。人家保護(hù)自己學(xué)生的權(quán)益，有錯(cuò)嗎？只不過(guò)我想考研，想融入人家的學(xué)術(shù)圈子，現(xiàn)在這個(gè)專業(yè)我覺(jué)得比較容易?！?/p>

并不是每個(gè)旁聽(tīng)生都想保研。

聽(tīng)過(guò)“中國(guó)圖書出版史”“北京風(fēng)物”等名課的李少云已經(jīng)67歲了，她常請(qǐng)北大學(xué)生幫她下載教學(xué)網(wǎng)上的課件?！熬褪窍雽W(xué)習(xí)”，她說(shuō)，“我是北醫(yī)三院的，退休了，家里也就我一人了，不想在家呆著，出來(lái)可以聽(tīng)聽(tīng)老師們講課，吃飯也便宜?！?/p>

而小鹿則沒(méi)有工作，雖然只有高中學(xué)歷，卻期待考上北大，改變命運(yùn)。她今年34歲，在北大旁聽(tīng)7年，考研5次，均告失敗。

“聽(tīng)說(shuō)有很多考研的人就住在南門附近那個(gè)小區(qū)里，您為什么要到順義住呢？”校園記者問(wèn)她。

“我原來(lái)也住南門，太貴了?！?/p>

“聽(tīng)說(shuō)合租的話，有時(shí)候1000元就可以租一個(gè)月，也貴嗎？”

“我一周就聽(tīng)兩天課，不劃算啊?！毙÷惯@樣說(shuō)。

當(dāng)問(wèn)到她對(duì)考上這個(gè)專業(yè)的研究生是否仍然抱有希望的時(shí)候，她沒(méi)有回答，但安靜了一會(huì)兒之后，還是點(diǎn)了點(diǎn)頭。

責(zé)任編輯：尹穎堯