【摘要】:電影這一迅速崛起的藝術(shù)形式在畫面生動與效率值等方面特質(zhì),在文化傳播中有向傳統(tǒng)書寫迎頭趕上的趨勢,文學(xué)與電影在直接服務(wù)于迅速發(fā)展的經(jīng)濟(jì)中相輔相成,那么將問題縮小化:文學(xué)經(jīng)典與電影經(jīng)典的關(guān)系又是如何?能否通過改編將二者重新相聯(lián)?這既與文學(xué)本身是否有利于改編有關(guān),也與改編者的獨(dú)創(chuàng)性與想象力相關(guān)。
【關(guān)鍵詞】:文學(xué)經(jīng)典;改編;電影經(jīng)典
關(guān)于文學(xué)經(jīng)典是否可以改變成電影經(jīng)典這個(gè)問題,我們首先應(yīng)該要明確“經(jīng)典”的含義。根據(jù)百度百科的釋義,“經(jīng)典”即是通過個(gè)人獨(dú)特的世界觀和不可重復(fù)的創(chuàng)造,凸顯出豐厚的文化積淀和人性內(nèi)涵,提出一些人類精神生活的根本性問題。它們與特定歷史時(shí)期鮮活的時(shí)代感以及當(dāng)下社會意識交融在一起,富有原創(chuàng)性和持久的震撼力,從而形成重要的思想文化傳統(tǒng)。概括一點(diǎn)說,經(jīng)典具有普世性、永恒性、超越性等特點(diǎn)。
其次,應(yīng)該明確,因?yàn)槲膶W(xué)與電影具有不同的審美機(jī)制,所以劃分文學(xué)經(jīng)典與電影經(jīng)典的標(biāo)準(zhǔn)又是不同的。文學(xué)和電影是兩種截然不同的藝術(shù)形式,文學(xué)的敘事和藝術(shù)化處理可以豐富多變:從里描述到外,從外寫到里;而且在篇幅上也沒有太多的限制。但電影就不同:電影不可能出現(xiàn)過多個(gè)人化的東西,比如心理描寫,這些只有通過精巧的畫面和精確的動作展現(xiàn)給觀眾,從表現(xiàn)方式上看,電影是要比文學(xué)少的;同時(shí)電影必須將故事集中在最多3個(gè)半小時(shí)以內(nèi),總時(shí)長線的編排上還需要考慮故事發(fā)展的節(jié)奏問題。
文學(xué)有著區(qū)別于其他故事載體的獨(dú)特的表現(xiàn)手法,它的原材料是語言,而不是影像,仿佛是對離群獨(dú)處的讀者喁喁私語,這種感染力不同于影片對于漆黑放映廳中的一群觀眾產(chǎn)生的感染力。審美結(jié)構(gòu)的差異,要求改編時(shí)的編導(dǎo)具有更豐富的獨(dú)創(chuàng)性和想象力。
當(dāng)然改編的情況不同也影響了改編的效果,一部分僅是借鑒原著的人物與驚險(xiǎn)情節(jié),原著的整場線索已不必考慮,如陳忠實(shí)的《白鹿原》歷經(jīng)二十余載才被搬上熒幕,之前被冠以“最難被改編為電影的小說”之稱號,體現(xiàn)在多種維度上:從敘事看這部百年中國社會風(fēng)云史跨越兩個(gè)家族幾代人,橫亙幾經(jīng)變換的社會政治環(huán)境,人物眾多,線索復(fù)雜,每個(gè)人都是可悲的靈魂,由于時(shí)間限制,電影不可能詳盡展現(xiàn)形形色色人物個(gè)性。小說并不符合當(dāng)時(shí)的官方意識形態(tài),然陳忠實(shí)選擇站在更宏闊的立場思考民族國家的苦痛和人性與宗法的背反,這種深刻的歷史內(nèi)涵是電影無論如何都難以傳達(dá)。王全安版的電影《白鹿原》改編得精巧讓人稱快,雖領(lǐng)悟到了原小說的精髓但失掉了余味: 220分鐘的完整版經(jīng)過了廣電總局的多次審查與限制修改,出現(xiàn)在觀眾眼前的154分鐘的國內(nèi)公映版,卻是讓很多觀眾都表現(xiàn)出語焉不詳?shù)囊苫螅倭撕芏嗉?xì)節(jié)、呼應(yīng)與留白,以田小娥為核心串聯(lián)故事情節(jié)技巧妙而意不切,因而主權(quán)話語的壓制也是電影不能完整表達(dá)意愿的原因;另一部分改編則把原著當(dāng)做非常詳細(xì)的故事梗概,如張愛玲的《傾城之戀》、《半生緣》,此類小說情感濃烈或悲涼,在特置環(huán)境下展現(xiàn)小人物的喜憂歷路仿佛是為電影而設(shè),不再贅述。
但不論改編之作多么不符原意,都不會使著作在了解和欣賞它的少數(shù)讀者心中受到損害,而對于不了解原著的人,無非有兩種可能:他們看過影片就覺得滿足了,相當(dāng)于讀了原著,或是很想了解原著,這對文學(xué)來說更是大有裨益。比如張藝謀《歸來》一上映,嚴(yán)歌苓的小說《陸犯焉識》就有了更多的讀者,筆者也是在看了斯科西斯的同名電影《純真年代》才閱讀了伊迪絲·沃頓的《純真年代》。
在安德烈·巴贊《電影是什么》一書中,《非純電影辯——為改編辯護(hù)》一文提到“劇本乃一劇之本,這與好萊塢電影的講一段好故事并行不悖?!边@強(qiáng)調(diào)了作為改編基礎(chǔ)的文學(xué)作品的重要性,當(dāng)然編劇的重要性就另當(dāng)別論了。
小說更為先進(jìn),它能為電影提供更復(fù)雜的人物,在形式和內(nèi)容的關(guān)系上,小說更嚴(yán)謹(jǐn),更精巧,銀幕還不習(xí)慣做到這一點(diǎn)。如果文學(xué)作品遇到電影產(chǎn)業(yè)這個(gè)龐然大物,也只能如此:電影可以磨平一切。當(dāng)然文學(xué)作品也是不盡相同的,希區(qū)柯克就說過只有二三流的文學(xué)作品才可能被改編成一部偉大的電影。電影限于時(shí)間和文本所限,面對大部頭的經(jīng)典作品,進(jìn)行再創(chuàng)作的空間儼然有限。而且在改編大部頭作品時(shí),做的減法要多過加法。但是一些二三流的小說,留待導(dǎo)演們,尤其是那些天才導(dǎo)演們的創(chuàng)作空間就很多,更容易做出曠世杰作。
筆者認(rèn)為,作品的文學(xué)特性愈重要和愈有決定意義,改變時(shí)就愈會打破原有的平衡,也就愈需要?jiǎng)?chuàng)造天才,以便按照新的平衡重新結(jié)構(gòu)作品。新舊平衡不必完全相符,但需大致相當(dāng)。所以,文學(xué)經(jīng)典能否改編成電影經(jīng)典除了關(guān)照這個(gè)文學(xué)作品本身是否適合改編成電影(比如普魯斯特的《追憶似水年華》盡管是部文學(xué)經(jīng)典但卻很難改編成電影)外,主要看這個(gè)著者與電影導(dǎo)演各自的水平是否大體相當(dāng)。
好的改編應(yīng)當(dāng)能夠形神兼?zhèn)湓佻F(xiàn)原著精髓。以我敬重的導(dǎo)演馬丁·斯科塞斯(一向擅長描繪紐約中下層社會生活的寫實(shí)派導(dǎo)演)的《純真年代》為例,他對原著的改編可謂是非常成功的。但是《純真年代》作為斯科西斯最偉大的電影之一,其經(jīng)典性與作為伊迪絲·沃頓獲得普立策文學(xué)獎(jiǎng)的同名小說的經(jīng)典性是不一樣的。
《純真年代》作為一本文學(xué)經(jīng)典,是因?yàn)樗鳛?9世紀(jì)末20世紀(jì)初美國現(xiàn)實(shí)主義的代表作,以描寫美國上流社會的世態(tài)風(fēng)俗而見長。是伊迪絲·沃頓結(jié)構(gòu)技巧最為完美的一部小說,以博福特命運(yùn)浮沉這一線索與主人公愛情悲劇的主線相互映襯,使一個(gè)看似尋常的愛情故事具備了深刻的社會現(xiàn)實(shí)意義。人物塑造方面,著力表現(xiàn)人物的內(nèi)心世界。
改編的成功可以從以下幾個(gè)方面看,即創(chuàng)造了怎么樣的電影經(jīng)典性:首先,忠實(shí)于原著的精神。斯科西斯花了七年時(shí)間研讀原著,當(dāng)他決定將它搬上銀幕時(shí)又耗費(fèi)兩年進(jìn)行前置作業(yè),由于背景為十九世紀(jì)的上流社會,故舉凡服裝、佳肴、豪宅裝潢、人物舉止談吐皆十分考究。
其次,斯科西斯在此片中展示了巨大的耐心,他讓永不停息的攝影機(jī)安靜下,而讓靜態(tài)的畫面來講述故事。在表面安靜似水的畫面下卻隱藏著巨大的難以抑制的張力和節(jié)奏,上流社會的人全副武裝地在公共場合用訓(xùn)練有素、精心打造的措辭彼此交談,性的沖動和壓抑在他們的心中翻滾洶涌,經(jīng)歷過這些時(shí)刻的主人公們很難毫發(fā)無損地存活下來,而這正是影片所要表達(dá)的精髓。影片中的人似乎總在顧影自憐,而斯科西斯就用他那看似不動實(shí)則緩慢移動的攝像機(jī)不動聲色地破壞著他們的造型。攝像機(jī)移動得如此精巧以至很難察覺,靜止的攝像機(jī)或許是一種觀察,而移動的攝像機(jī)則就是一個(gè)觀察者。影片跳動著美麗的色澤,各種顏色在其中流暢地流轉(zhuǎn)。
攝影方面,配合專橫的攝影師Michael Ballhaus 在《純真年代》中的攝影超越了他以前的水平,為影片裹上了一層社會學(xué)的包裝。為了更真實(shí)地還原出那一時(shí)代,影片在最微小的細(xì)節(jié)上都下足了工夫:精美的食物、高級雪茄、精致的織物、衣服、繪畫,直到適當(dāng)?shù)谋尘耙魳贰S捌械囊磺卸际氰偨疱冦y的,充斥著水晶、天鵝絨和象牙。維多利亞時(shí)期的房間里堆滿了家具、繪畫、枝形大燭臺、雕塑、植物、羽毛、軟墊、古玩以及穿著和這一切相匹配衣服的人們。
當(dāng)然,在配樂方面,《純真年代》也堪稱經(jīng)典。其原聲是由配樂大師埃爾默·伯恩斯坦制作的。為表現(xiàn)19世紀(jì)末上流社會紙醉金迷的生活方式,大量的弦樂籠罩在古典樂怡人的氣氛當(dāng)中。此片中的配樂還榮獲奧斯卡(美國電影學(xué)院獎(jiǎng)) 最佳原創(chuàng)配樂提名。
此外,Dante Ferretti的舞臺設(shè)計(jì)和Gabriella Pescucci的服裝設(shè)計(jì)都是無與倫比完美無缺的,更為斯科西斯《純真年代》成為電影經(jīng)典提供了可能。
總之,關(guān)于文學(xué)與電影的改編問題一直都在討論當(dāng)中,至于文學(xué)的經(jīng)典性是否存在于電影中,既要看文學(xué)經(jīng)典本身是否有利于改編成電影經(jīng)典,主要是看電影的主創(chuàng)者是否有足夠的獨(dú)創(chuàng)性和想象力。