【摘要】:在女性文學(xué)中,愛情書寫是一個恒久的話題。徐小斌的《天鵝》既是一部釋愛之書,又是一部通達(dá)心靈的靈魂之作。徐小斌的《天鵝》構(gòu)建了理性主義愛情,展示了一份超凡脫俗的愛戀,并且在愛情中實現(xiàn)了女性的自我救贖,《天鵝》演繹了一段神性的愛戀。
【關(guān)鍵詞】:愛情;超凡脫俗;救贖;敘事
純凈的愛情在日益世俗、日益浮躁的都市生活中已遙不可及,但這種烏托邦式的愛情誓言卻在文學(xué)中找到了厚實的土壤,觸及人類的心靈。徐小斌磨礪七 年書寫了《天鵝》在小說中,作家用動情的筆觸書寫了一場驚世駭俗的情愛中兩個孤獨的靈魂相互取暖,相互成長。作者塑造了超凡脫俗的形象,構(gòu)建了超越世俗的愛情,解構(gòu)了世俗愛情,實現(xiàn)了女性在神性般愛戀中的自我救贖。
一、對超凡的浪漫主義愛情的建構(gòu)
愛情發(fā)生的主體,夏寧遠(yuǎn)和古薇都是超脫于世俗形象的。夏寧遠(yuǎn)是自然之子,他排斥繁華,放棄留在北京的機(jī)會,寧愿長久的留在邊疆,不為功名利祿,不為建功立業(yè),只為守住自己理想的凈地。他初見古薇有這孩子般的害羞,給古薇的感覺是“靜如處子,動如脫兔”他的愛情觀是:“愛情的未來,還是愛情?!闭撬淖匀恢圆拍芎凸呸蓖昝赖慕Y(jié)合在一起。正如弗洛伊德《精神分析綱要》中所言“文明的發(fā)展與性本能對立起來,文明是對人性本能的否定,文明限制了人性本能,尤其限制了性本能”,在弗洛伊德看來,“在文明產(chǎn)生以前,自由的程度最大。”弗洛伊德指出:“今天的人盡管具備了向上帝一樣的特性,但是,并沒有感到幸?!贝蟛糠秩穗m然掌握了豐富的物質(zhì)享受的條件卻仍然感受不到幸福,可見只有物質(zhì)是不可以的。受教育、社會制度、規(guī)則的約束著人們因而壓抑自己的本能,或許只有自然之子才可領(lǐng)略快樂的真諦。夏寧遠(yuǎn)是自然之子來拯救古薇的。
在《天鵝》里,古薇只有與夏寧遠(yuǎn)結(jié)合才體驗到了真正的快樂。在徐小斌的另一部小說《敦煌遺夢》中男主人公無曄認(rèn)為在愛情中精神和肉體是不可分離的,人應(yīng)當(dāng)實現(xiàn)一種自然的完全的愛?!抖鼗瓦z夢》中的無曄與《天鵝》里的夏寧遠(yuǎn)很相似,二者都是自然之子,對于愛情兩者的價值觀念也非常相似,追求一種自然完全的愛戀。《天鵝》里的女主人公古薇是背負(fù)著生命不能承受之重的,她考慮過年齡的差距,也詢問過周圍人的意見,甚至想過放棄,但是因為夏寧遠(yuǎn)自然之子赤誠的感化,她放下了一切,去追求生命中不能承受之輕。從本質(zhì)上講古薇也是脫俗的,她清高古典,在小說里,夏寧遠(yuǎn)多次把她看成是純潔的姑娘,孩子。夏寧遠(yuǎn)看她是有一種寵愛與驕縱。小說里也說過,三個領(lǐng)導(dǎo)七次找她談話提升她做系主任,她全部拒絕。她追求純粹的音樂,無功利的音樂。古薇和夏寧遠(yuǎn)的形象契合的天鵝這個意象。動物界中的天鵝不同于其它的鳥類,它們高貴,圣潔,高雅。它們有著一種特性,一方失去生命,另一方也為對方殉情。古薇和夏寧遠(yuǎn)不論是氣質(zhì)形象上還是對感情的忠貞上與天鵝的形象非常契合。這也是徐小斌為這本書起名為《天鵝》的用意吧。正因為故事里的男女主人公是脫俗的,所以他們演繹了一段絕世的愛戀。在池莉的小說《不談愛情》中塑造了兩個非常現(xiàn)實的主人公形象,莊建非與吉玲為了各自的利益走向婚姻,反愛情的理論,沒有愛情的婚姻,是對愛情的解構(gòu),與《天鵝》形成了強(qiáng)烈的對比也就是煙火味的愛情與理想主義愛情的鮮明對比。
徐小斌對異域風(fēng)情有一種特別的向往,她在《天鵝》里建構(gòu)了一個神秘浪漫的場地,使古薇的愛情發(fā)生在這個非現(xiàn)代的時空里,穿越了世俗空間,來到了一個純粹古典的地方—賽里木湖,從而顛覆兩人現(xiàn)代性愛情的發(fā)生地。賽里木湖風(fēng)景如畫,風(fēng)光秀麗,有“凈?!敝Q,湖水清澈透底,又有“大西洋最后一滴眼淚”的說法。如此純美的境地絕對可以孕育一份絕美的愛戀。徐小斌匠心獨運,使古薇和夏寧遠(yuǎn)在這里相遇,預(yù)示著他們將會發(fā)生一段超凡脫俗的愛戀。作者構(gòu)建了賽里木湖這個不食人間煙火的地方,從而抹去愛情的條件性和世俗的影響,拉近兩位主人公的距離。徐小斌通過時空的逆轉(zhuǎn)來構(gòu)建一份古典的平等的愛情,在這份愛里沒有條件,雙方是平等的,所以這份愛是脫俗的。徐小斌的作品有很多都把故事的發(fā)生地放在了遠(yuǎn)離人間煙火的地方,不論是《?;稹返倪b遠(yuǎn)的海邊,還是《敦煌遺夢》神秘的敦煌,還是《天鵝》中的賽里木湖,都充滿著浪漫神秘的色彩,從而為超凡脫俗的愛戀營造了純粹的氛圍,渲染了神性的光輝。
和諧的愛情應(yīng)該是本我的欲望與超我的情感的和諧統(tǒng)一。作者建構(gòu)了古薇與夏寧遠(yuǎn)愛情的靈與肉完美結(jié)合。在王安憶的《小城之戀》中男女主人公只是在追求欲望的宣泄,他們并不懂愛情,只知道互相無法克制的需要。沒有找到精神的共鳴,一開始欲望得到發(fā)泄的愉悅轉(zhuǎn)變成互相折磨,尋求刺激,他們還不會去愛,直至最后女主人公開始逃避,最后告別了情欲,回歸了母愛。同時真正的愛情也不只是精神上的追求。張潔的《愛是不能忘記的》母親與老干部的愛是柏拉圖式的理想愛戀,母親與老干部相見時的羞澀緊張,兩個人的互相惦念,思戀,母親依靠著老干部送的一本《契科夫文集度》度日,多么刻骨銘心的愛戀,卻始終沒有說出我愛你,只是一種柏拉圖愛情追求,抑制了本我的需求,始終有一種壓抑感。無曄說過,“精神和肉體根本是不可分的,由精神到肉體,又有肉體到精神,這中間根本不應(yīng)當(dāng)有任何障礙,這才是一種自然的完全的愛?!毙煨”蟮摹短禊Z》中描述了古薇在與夏寧遠(yuǎn)的結(jié)合中體驗到了真正的愛的感覺,這是四十年來從未感受過的,她覺得只有真正的愛情才后有這種溫暖。在靈與性的結(jié)合中,凈化了人性,得到了自我的升華。
《天鵝》對世俗愛情的超越性以其形而上的精神依托得到升華,最不可忽視的就是音樂這一個工具,故事和音樂敘事雙重展開,故事依托音樂發(fā)展,二者相融為一體。因為音樂,古薇與夏寧遠(yuǎn)相知,音樂像一種無形的力量把二者聯(lián)系在一起。兩人的情感發(fā)展歷程由淺入深,起起伏伏,因為音樂的伴奏更加有味道,正如她自己所說,故事的層層遞進(jìn)是伴隨著幾個樂句如何變成小品變成獨奏曲變成賦格曲最后成為一部華彩歌劇來實現(xiàn)的。為此作者報了一個音樂培訓(xùn)班,深入的學(xué)習(xí)了音樂,才如此恰當(dāng)?shù)陌盐樟艘魳放c故事的節(jié)奏使二者完美的結(jié)合在一起。把我們的視覺和聽覺巧妙地結(jié)合在一起,聽著唯美的音樂,漫游在古典的愛情故事里,流連忘返。故事有開端,音樂有序曲;故事需要借助外力的發(fā)展,音樂有輔助音的輔助;故事有高潮,音樂有變奏。故事的起起伏伏因為音樂的襯托,達(dá)到了一種精神的高度。音樂作為一種高雅的藝術(shù),是世俗之愛無法企及的,只有傳奇的愛戀才配得上如此唯美的音樂。所以故事的主題是“一半是音樂,一半是傳奇?!毕膶庍h(yuǎn)雖然是邊疆戰(zhàn)士,卻出身于音樂世家,對音樂獨有情鐘,而古薇也是音樂天才。他們有著共同的興趣愛好,兩人在一起非常有共同話語。因為音樂結(jié)下一段情緣,之后隨著二人感情的發(fā)展,二人合作的歌劇慢慢有了進(jìn)展,最后二人合作的歌劇《天鵝》,似乎是對二人感情的歌唱,歌劇唱出了古薇與夏寧遠(yuǎn)的相遇,雙方互相傾慕,相戀,在湖里二人的靈魂融為一體,成為一段絕世愛戀,隨著歌劇的完美落幕,古薇走向賽里木湖化為天鵝與夏寧遠(yuǎn)成為一對,永遠(yuǎn)在一起。兩人的愛情之所以超越了世俗,與作者在故事中加入音樂的元素息息相關(guān),使愛情更具有形而上的色彩。音樂與小說結(jié)合,在小說中二者相互指射、扶持,和諧融為一體,具有復(fù)調(diào)性,這也是徐小斌《天鵝》極具特色的地方,也是對以往的愛情小說的突破。
很長時間,愛情,這個太過人情味的字眼,在文本中經(jīng)歷了各種各樣的“說不清楚”、“不敢說”、或“忌諱說”的模糊、曖昧的歷史。
現(xiàn)在它進(jìn)入徐小斌的敘述中,不再被附加。徐小斌不僅超越了形而下的愛情,還建構(gòu)了理性主義的愛情。愛情的未來還是愛情,寫出了愛情的神性。愛是超越生死,可以為對方付出生命的。正如《敦煌遺夢》里肖星星所說,此生可以遇見一位可以為之去死的人就值得了。在《天鵝》中通過“非典”這一特殊事件,古薇和夏寧遠(yuǎn)的愛情得到了升華,成為曠世絕戀。夏寧遠(yuǎn)冒著生命危險去拯救被隔離古薇,在拯救的過程中,把自己的生死置之度外,向英雄般的去拯救自己的女人,最后失去了生命。這也是作者最初的靈感來源,在非典時期的一個真實事件,男的被隔離,女的沖破羈絆去看他。結(jié)果染上了非典,失去了生命。這個真實故事感動了作者,作者以此為素材著成了《天鵝》。主人公在歷史事件中得到了升華,愛情也變得更加崇高。這種高貴和唯美的愛情是世俗的情感無法企及的。作者的這種創(chuàng)作來源于她的愛情理想,在《天鵝》后記中,她說過,她喜歡災(zāi)難下的人性之美,只有在災(zāi)難來臨時人的本性才會凸顯出來。作者在小說中構(gòu)建了一個災(zāi)難性的事件,在這次事件中男女主人公的愛情得到了升華,成為了永恒。
二、女性的自我救贖
徐小斌對女性的自然愛欲進(jìn)行了一次令人矚目的改寫, 不僅是發(fā)露了那種真切的生命體驗, 結(jié)束了女性書寫中的純精神描寫的歷史, 結(jié)束了“ 女性是人不是性” 的無性時代, 結(jié)束了女性“ 被看” 和被動的過往, 更為主要的是, 她將女性的自然生命、愛欲上升為一種形而上的力量, 一種自我贖救的源泉和途徑、生命的哲學(xué)和存在本質(zhì)。這與池莉在《不談愛情》里對古典式愛情的解構(gòu), 對愛情的詩意的反叛截然不同。徐小斌經(jīng)過七年的時間完成了這部愛情之作,其間也有過彷徨,在這個不談愛情的物質(zhì)時代,愛情似乎是一種奢求,人們也很少談及這個理想化的話題。但是徐小斌還原文學(xué)本來的美麗。這是一部愛情巨作,也是女性成長的佳作。在《天鵝》里無疑古薇是在成長,在愛情的滋潤下,她在回歸心靈,精神上不斷的飛躍。原本古薇的本我的欲望和自我的約束兩者不斷地沖突,只有遇見了夏寧遠(yuǎn),協(xié)調(diào)了兩者的關(guān)系,在愛里,使自我得到升華。愛情,這一人性中的至潔至純,是融最深厚的原欲(本我)和最美的人生理想(超我)為一體的,是靈與肉的完美結(jié)合,情愛與性愛的有機(jī)統(tǒng)一。純粹的精神之愛與純粹的肉體之愛一樣,充其量只能是跛腳的愛,畸形的愛,不是真正的愛情。以理節(jié)情的結(jié)果只能是遏抑人的感情,犧牲人的感情,是對人性的禁錮,是以理殺人。徐小斌的書寫,找到了愛情的美妙之處。并且使這種情感體驗?zāi)軌蛘归_本身 , 證明了自己女性主體的自覺和女性主體的人性探險, 它為女性寫作提供了前所未有的突破自身性別囿限的經(jīng)驗。
徐小斌深刻細(xì)致的書寫了主人公古薇在愛情里的感受以及心理變化,真正的去關(guān)注在愛情里的女性情感。并且借助溫倩木之口闡述了愛情愛情即超越自我,伴侶可以死去,而靈魂是永生的。愛過了就是活過了,愛情是無條件的,有痛苦也有快樂,只有融入到自然里的愛才會得到真正的自由。超越了世俗的愛是具有神性的,這種神性可以拯救自己,男人,還有人類。在愛情里女性的靈魂得到了升華,超越了俗世中的自我?!拔液苊靼资篱g萬物都是有取必有舍的,在二者不可兼得的時候,我寧肯摒棄金錢而從純文學(xué)寫作中獲得精神快感和靈魂宣泄。徐小斌在《逃離意識與我的創(chuàng)作中》所說,她一生都在進(jìn)行靈魂救贖。對愛情的救贖,對女性自我的救贖。在愛情中完成女性的自我飛躍。
《天鵝》演繹了一段天鵝般特性的人世絕戀,作者在跳離現(xiàn)實,超越世俗的一切,救贖了自己,也救贖世人缺愛的心。作為一位現(xiàn)實生活中的女性,她通過愛情找到了自己,解放了自己,真正的活了一次。在靈與肉的結(jié)合中,她釋放了自己,優(yōu)雅的超越了世俗的自我,成為了一個新我,為現(xiàn)代女性做了典范,向世人闡釋了愛的真諦。
參考文獻(xiàn):
[1]張清華.中國新時期女性文學(xué)研究資料[M].山東文藝出版社 ,2006.
[2]西格蒙德.弗洛伊德.精神分析綱要[M].安徽文藝出版社 ,1987.
[3] 佛洛姆著、孟祥森譯.愛的藝術(shù)[M] .大誠印刷版,1958.
[4] 陳順馨.中國當(dāng)代文學(xué)的敘事與性別[M] . 北京大學(xué)出版社 ,2007.
[5]徐小斌.天鵝[M].作家出版社,2013.