我是胡同里最小的孩子,沒有玩伴,不到六歲的時(shí)候就進(jìn)了小學(xué),沒事的時(shí)候,喜歡坐在小板凳上拿著課本結(jié)結(jié)巴巴地念課文,一年級結(jié)束的時(shí)候,我成了班上認(rèn)字最多的人。
有一天看書,書里寫一個(gè)小女孩自小兔唇,不被同伴接納,回家訴苦,她的父母謊稱是幼時(shí)的意外割破了嘴唇……看到這的時(shí)候,心里一驚,去看作者,居然是個(gè)外國人,可這明明就是我的故事啊,我拿著鏡子照了又照,摸摸嘴唇上的疤痕,第一次,我知道這叫兔唇。我也問過原因,母親告訴我的是另一個(gè)版本:我小時(shí)候很淘氣,到處亂跑,有次撞翻了玻璃瓶子,不小心磕在上面,劃破了嘴唇……
我用這個(gè)答案耐心地給每一個(gè)用異樣眼光看我的伙伴解釋,力圖證明:我和你們是一樣的。整個(gè)少年時(shí)代,我從來不覺得自己有什么不同。直到有一天,班上一群淘氣的男生在我放學(xué)必經(jīng)的路旁將我堵住,沖我喊:豁嘴、豁嘴……我木木地站著,不知如何應(yīng)對眼前發(fā)生的一切,扯著嗓子沖他們解釋:不是這樣,我不是豁嘴,是被劃破的,劃破的……可是我喊得越賣力,他們笑得越起勁。我一路哭著跑回了家,過了很久,似乎還能聽到身后傳來的譏誚聲和那一聲聲刺耳的豁嘴、豁嘴……從那一刻起,我明白了母親告訴我的只不過是個(gè)謊言;也是從那一刻起,我明白了兒童的無知給別人造成的傷害會是如此的殘酷與徹底!此后很長一段時(shí)間,我變得沉默寡言,害怕見陌生人,幾乎沒有朋友。我把大把的時(shí)光用來看書學(xué)習(xí),我開始不斷獲得老師的表揚(yáng),有人慢慢愿意接近我,和我討論問題,一起上下學(xué)……都是善良的人,一切似乎又恢復(fù)正常。我珍視這一切,也模糊地體會到,當(dāng)生活越是無情地傷害了你時(shí),越要活出個(gè)樣來給它看看!
我考上了當(dāng)?shù)刈詈玫某踔校橈L(fēng)順?biāo)?,繼續(xù)做乖孩子、好學(xué)生,依舊愛看書,將無限心事寫進(jìn)有限的紙張里,封鎖起來,那就是我的青春。
現(xiàn)在,當(dāng)我一天天翻看以前的文字,我突然覺得,老天很早的時(shí)候就給了我一支筆,敲開了心靈通往外界的大門,這是不是一種幸運(yùn)?但是,孩子們,我還是要告訴你們,如果有一天,你遇到一個(gè)和你不一樣的孩子,請給他一個(gè)平等的眼神與和善的微笑;看到那些嘲笑他人的人時(shí),不參與也是一種善良?;蛟S人生的第一課,就是學(xué)會愛與尊重!