我還不太懂事時(shí)候，就常聽(tīng)媽媽說(shuō)：“在日本，女孩12歲后就算長(zhǎng)大了，是半個(gè)成人?！?2歲，就像一座秘密花園，埋在我的心底，等待我去推開(kāi)花園的大門。如今，我已經(jīng)12歲，在這花季般的年齡，我收獲了一份珍貴的禮物——自立。

我是一個(gè)住校生，平常一周才回家一次，一開(kāi)始，我并不愿意洗臟衣物，總想著：“回家讓媽媽給我洗吧?！笨墒遣恢罏槭裁?，總想起媽媽說(shuō)“12歲的女孩，是半個(gè)成人了”這句話，那偷懶的心思就有點(diǎn)不好意思繼續(xù)保持了。

萬(wàn)事開(kāi)頭難，我給自己做了很多心理建設(shè)，才硬著頭皮去做了。先將不同的衣物放入不同的盆里，然后接水、準(zhǔn)備肥皂，看著被我搓揉起的泡沫，我心想，就讓我的依賴隨著泡沫一起消失吧！

12歲，我開(kāi)始多了一份自立，因?yàn)樽粤?，多了一份?zé)任心。

前不久，我和媽媽出去游玩，媽媽暈車了，看她難受得不行，我學(xué)著媽媽平時(shí)照顧我的樣子開(kāi)始照顧她。給媽媽找暈車藥，準(zhǔn)備小塑料袋防吐，不斷詢問(wèn)媽媽的感受。媽媽欣慰地對(duì)我說(shuō)：“姑娘，你真的長(zhǎng)大了?！薄班?！我12歲了，是半個(gè)成人了?！蔽因湴恋鼗貞?yīng)媽媽。

（作者系河南省鄭州市實(shí)驗(yàn)外國(guó)語(yǔ)中學(xué)七年級(jí)學(xué)生）