這是一個初夏的午后，平靜而又不起眼，一如位于慈城古鎮(zhèn)民主路1號的一間小店鋪，尋常地存在。店鋪的主人是一位年近七十的老人，以制桿秤為生。老人名叫胡松青，是慈城古鎮(zhèn)里最后的制秤人，或許也是甬城最后的制秤人。

子承父業(yè)

胡松青的父親也是一位制秤匠人，1948年，他從老家永康來到慈城安家落戶。胡松青16歲那年，開始跟隨父親學(xué)習(xí)制秤手藝，并進入慈城鎮(zhèn)的黑白鐵社當(dāng)了一名學(xué)徒。從這一年開始，胡松青便與制秤結(jié)下了一生情緣。

胡松青工作第一年的月工資是16元，第二年是18元，此后一直漲到了40元。原本波瀾不驚的日子被呼嘯而來的商品經(jīng)濟大潮席卷得七零八落，人人都想當(dāng)回弄潮兒，胡松青也不例外。1987年，胡松青停薪留職，開了一家制秤店。此后的十多年間，是胡松青制秤生涯中最輝煌的一段人生。那個年代，計量工具基本以木桿秤為主，電子秤還不普及，個人下海做生意的熱潮，帶動了制秤行業(yè)的興旺。胡松青的制秤手藝不僅為他帶來了經(jīng)濟效益，也帶來了社會地位。“1990年到2000年之間，我的店鋪生意好，收入高，小商小販們還非常尊重我?！闭f起這段歷史，老人頗有些得意，“甚至有人慕名前來學(xué)習(xí)制秤手藝?！?/p>

胡松青的生意一天比一天紅火，秤的需求量越來越大。別看小小的一桿秤，制作工序很復(fù)雜，費時又費力。為了及時把秤交到客戶手里，連夜趕工對他來說是家常便飯。付出總有回報，很快，胡松青邁入了“萬元戶”的行列。

抱 誠 守 真

老話說“不識秤花，難以當(dāng)家”。這“秤花”就是桿秤上的斤兩刻度，最講究一絲不茍：打磨好的秤桿掛上秤盤后定支點，用砝碼校驗，這是一個極為細致的過程，必須用食指不停地輕輕撥動秤砣，當(dāng)木桿處于平衡時，用步弓（類似圓規(guī)的工具）在木桿背面劃一道印記，這道印記就叫定盤星，其余便按此推斷重量。

商品經(jīng)濟的繁榮總會催生出一些想通過歪門邪道走上致富捷徑的人，也總有些人想動這秤花的腦筋。多年前，鄞州有一家肉店的老板請胡松青做10把百斤大秤，每把秤出價200元。這10把大秤就能賺2000元，對方唯一的要求就是把這些百斤大秤做成九十斤的秤。要知道，當(dāng)時一把大秤只賣30多元，這200元一把的價格實在太誘人。但是，胡松青想也沒想就果斷拒絕。他說曾經(jīng)還有人讓他做縮節(jié)秤、八兩秤，對這些無理的要求，老人有句話說得擲地有聲：“做桿秤，就應(yīng)該硬碰硬 ?！闭\信就像這秤上的秤花，深深地鐫刻在了秤桿上，也烙進了他的心中。

正是因為胡松青精湛的手藝和過硬的人品，江北區(qū)計量局剛成立時就請胡松青為他們修秤。但是由于他沒有上崗證，后來便不再讓他修。為此，胡松青感到很郁悶，心中憋了一口氣。為了這口氣， 49歲那年，他參加了寧波市計量局的衡器鑒定員考試，一舉通過，并借此契機，承包了海曙區(qū)計量局的門市部。三年后，由于種種原因，他又回到了慈城。

日 漸 式 微

經(jīng)歷了十多年木桿秤的鼎盛時期，隨著工業(yè)文明的到來，電子秤逐步普及，木桿秤的銷售陷入低迷。小小的桿秤也見證了手工業(yè)從輝煌到落寞的歷程。胡松青從16歲開始制秤，半個世紀以來，一直堅守在這個行業(yè)。但是手工業(yè)的日漸式微，讓他不得不考慮結(jié)束開了三十年的店鋪。

雖然胡松青的制秤手藝被列入江北區(qū)非遺項目，但是他和許多傳承人一樣面臨無人傳承、缺乏政策引導(dǎo)的情況。如今，胡松青的退休工資有4000元左右，三個女兒的生活條件都不錯，女兒女婿都勸他早點結(jié)束店鋪，安享晚年。 胡松青說：“今年4月份，我的店鋪只賣出5把桿秤，6個電子秤，交房租也不夠。”慘淡經(jīng)營的狀況也促使他下定決心關(guān)掉店鋪。

木桿秤作為生產(chǎn)生活用具，已逐漸退出歷史舞臺，但如能挖掘出作為工藝品和收藏品方面的價值，也是延續(xù)傳統(tǒng)文化的一種方式。去年，胡松青參加了江北區(qū)組織的老外灘廟會，他帶去的親手制作的四五十把工藝小桿秤喚起了寧波人老底子的記憶，被人們搶購一空。

但畢竟木心詩中描繪的“從前慢”的境界已不復(fù)存在，時代的進步是一把雙刃劍，在獲得現(xiàn)代化便捷生活的同時，也讓我們面臨傳統(tǒng)文化的失落。

這是最好的時代，也是最壞的時代，對于匠人，亦如是。