收藏之始,只逛地?cái)?,連店里的東西都不肯買,嫌店老板的東西其實(shí)也不過(guò)來(lái)自地?cái)偠鴱闹匈嵙隋X,貴。好幾年都在撿垃圾。這樣的情況直到零八年才有所改變。這一年買了幾件貴一點(diǎn)的東西,其中就有這只道光的粉彩瓶子。
瓶子很精彩,用上好的彩料在如玉的釉面上繪了通景紅樓十二釵。
說(shuō)真的,一個(gè)玩普品粗瓷的初學(xué)者,忽然收到紅樓題材的細(xì)路粉彩瓶子,而且是道光年間的東西,離紅樓的成書年代那么近,讓我有點(diǎn)始料不及。我不相信自己竟然會(huì)有這樣的好運(yùn)氣,將瓶子抱在懷中,亦還不敢相信那個(gè)年代的瓷上竟然就繪有金陵十二釵。我有點(diǎn)懵。
當(dāng)時(shí)關(guān)于瓶子的新老以及斷代我并沒(méi)有把握。在網(wǎng)上查過(guò)資料,討教過(guò)先行者,各種說(shuō)法都有,當(dāng)然也有人說(shuō)不開門。我的一位朋友反復(fù)琢磨,不認(rèn)為它是道光器,說(shuō)最多只能到同治。我亦在眾說(shuō)紛紜中疑惑了一段日子,但一直自信它是一件老東西無(wú)疑。
與之相處有年,現(xiàn)在當(dāng)然對(duì)它不再有疑惑。道、咸、同、光、宣朝的粉彩器,現(xiàn)在我自信能斷得清清楚楚。瓷如人生,并沒(méi)有永遠(yuǎn)恒定的巡航狀態(tài),幾乎每十年一變,只要細(xì)心體察,哪怕同一個(gè)朝代的東西,亦可以看出它們前后哪怕極細(xì)微的差別。如果對(duì)瓷器有真愛,自能做到目光如炬。
瓶子六方,高三十厘米有余。最高處繪五彩云霞,紅底描金的蝙蝠,山影;又繪樓閣,紅柱青瓦。瓦繪得很細(xì),一層層疊畫得非常逼真。閣上有藍(lán)料彩的四幅山水,雖然只是小小襯景,繪工卻相當(dāng)工整細(xì)致。高墻大院,有梧桐摩天,有紅花出墻。樓下堂前,瓶子正面,寶玉坐地看書,陪在一旁的是惜春。他們身后的四條屏,梅蘭竹菊,亦用藍(lán)料繪就,一絲不茍。階下站著王熙鳳,正不知朝誰(shuí)張望。瓶子的六面用院墻相連,依次往左,繪巧姐李紈、繪妙玉迎春、繪探春黛玉、繪寶釵元春、繪湘云二姐,又回到主畫面的寶惜鳳上來(lái)。人物各具姿態(tài),還算生動(dòng)。
但,可卿呢。沒(méi)有可卿,只有尤二姐。
發(fā)現(xiàn)這個(gè)問(wèn)題,當(dāng)時(shí)我很納悶,這也是我頻頻向人打問(wèn)此瓶真假的重要原因之一。我想當(dāng)然地認(rèn)為古人不會(huì)有錯(cuò),要錯(cuò)一定是制贗者犯的錯(cuò)。誰(shuí)知不然。很快我與一只道光四方溫酒壺相逢,亦繪紅樓十二釵,亦只有二姐。又與一只同治六方溫酒壺相逢,還是二姐。又得一只同治壯罐,仍無(wú)可卿。還翻到一些網(wǎng)絡(luò)圖片,包括光緒宣統(tǒng)所制之器,皆如此。
這樣的瓷上紅樓十二釵,五朝相傳,似乎出自同一個(gè)粉本,人物姿態(tài)略有小異,大體相同,畫工精粗不一,但都只有二姐而無(wú)可卿。不知是誰(shuí)打的初稿,為何棄可卿而將之換作二姐,這和我們今人理所當(dāng)然的看法太不一樣了。打稿子的,至少是道光年間人,亦很可能是嘉慶時(shí)人,其時(shí)去紅樓成書時(shí)間很近,他的看法,莫非代表了那個(gè)時(shí)代人們的看法,更接近于真實(shí)的紅樓?
紅樓入瓷是在哪一朝呢?乾隆朝不大可能,也沒(méi)有實(shí)物為證。我在網(wǎng)上發(fā)現(xiàn)一只破瓶子,應(yīng)該是嘉慶的東西,一邊繪王夫人,一邊繪賈母,還有對(duì)她們的文字介紹,繪的是生活場(chǎng)景,異其趣于十二釵這樣的人物繡像。我想這大概是早期的瓷上紅樓。與發(fā)圖者聯(lián)系,想收下來(lái),一直沒(méi)有回音。乾隆美人,多有陳老蓮味道,嘉道以后漸染費(fèi)曉樓、汪惕齋風(fēng)韻,這在瓷上亦有所反映,也是給瓷上紅樓作品斷代的依據(jù)之一。
十二釵這樣的繡像形式,亦正合嘉道時(shí)風(fēng),無(wú)雙譜大行其道,人物與文字并重,用料講究,瓷細(xì)繪美。同治以后則徒具其形,粗鄙不堪,幾無(wú)收藏價(jià)值了。當(dāng)然,十二釵以題材勝,又比無(wú)雙譜來(lái)得珍貴。
有一年,無(wú)意購(gòu)得一只小蓋缸的下裝,繪元春,底款是道光年制紅篆,應(yīng)為本朝器無(wú)疑。缸上除了繡像,還用蠅頭小楷寫著元春的情況,一段引自紅樓原書,一段繪者自撰。我留意到繪者自撰的文字里,對(duì)元春卒年的說(shuō)法與原書不同。原書,當(dāng)然是高續(xù),說(shuō)元春離世于兔年虎月,享年四十二歲,瓷上則說(shuō)虎年兔月,僅得壽三十六年。孰對(duì)孰錯(cuò),不得而知。紅樓本來(lái)就是一個(gè)眾說(shuō)紛紜的紅樓,不可定論。是以我們也無(wú)須拘泥。小缸寫道:元春生于元旦。而它來(lái)到我手中時(shí),正是那一年的元月一日,雖有舊歷與公元的區(qū)別,但還是很巧。
又一年,購(gòu)得一只極精極細(xì)的茶碗蓋子,雖然殘破,賣家索價(jià)仍高,我沒(méi)有還價(jià)便收下了,繪的是寶玉。真金為冠,藍(lán)彩為衣,真材實(shí)料,絢如寶石,瓷亦細(xì)到極致。紅篆道光年制,有官窯意。最喜亦有蠅頭小楷長(zhǎng)題,繪者自撰,說(shuō)了十二釵的來(lái)歷,全文抄寫如下:“寶玉乃通靈寶玉托生榮國(guó)府中,生時(shí)含玉,因以為名,父賈政,母王氏,妻寶釵,黛玉匹配于后紅樓夢(mèng)中,他如紈鳳二姐嫂也,元探迎惜姐也,巧姐是侄女,湘云是表姑,妙玉因奉禪櫳翠庵故與為夫,寶玉與十二釵原屬一家,總角相依片刻不離,一日玉睡鳳幃夢(mèng)游幻景披圖玩冊(cè)醒悟其真是十二釵之始末,寶玉于紅樓中一夢(mèng)已前知也?!毕嬖剖潜砉?,不知何意,應(yīng)該是表姐,可能是筆誤。紈鳳二姐嫂也,可知二姐與寶玉的關(guān)系比可卿近,是他的嫂子,故得取代可卿上榜。
《后紅樓夢(mèng)》我沒(méi)有看過(guò),黛玉真的在那里面成了寶玉的妻子嗎?可見瓷上文字的撰稿人,竟參考了幾乎所有的紅樓文字才最終寫出這樣的結(jié)論?,F(xiàn)在的我們,則從來(lái)不會(huì)理睬那些續(xù)貂的狗尾。不說(shuō)高續(xù),不說(shuō)后夢(mèng)或者補(bǔ)夢(mèng),其實(shí)就在紅樓原書里面,十二釵也是一片模糊,作者并沒(méi)有確指。故后世生出無(wú)數(shù)猜測(cè)。有好事者,甚至認(rèn)為賈母也是十二釵中人,殊覺(jué)可笑。這位瓷上十二釵粉本的文字撰寫者,不可謂不下功夫,用他自己的考證將一個(gè)二姐替代了大眾公認(rèn)的可卿,數(shù)朝流傳,直到今天才由我來(lái)置疑這么一下。我亦只是問(wèn)問(wèn),并不指望得到答案,因?yàn)椴豢赡苡写鸢浮?/p>
后來(lái)我發(fā)現(xiàn),五朝瓷繪,湘云都拿著麈尾,一副出家人模樣,不知本于何典。道光年間那位瓷上的撰稿者心里應(yīng)該是明白的,他其實(shí)研究得很透徹,只可惜沒(méi)有留名。很想得到一只專繪湘云或者二姐的器物,上面必有可以讓我們知其所以然的文字。東西一定有,只是不知在何方。當(dāng)年紅樓瓷器接二連三,接踵而至,一起到我這兒來(lái)抱團(tuán),然后就再也不見蹤影。好幾年了,除了我這兒,我不知道哪里還有它們的伙伴,我再也沒(méi)有看到相類的瓷上十二釵。這些瓷上紅樓舊謎,亦只好放在心中,一時(shí)無(wú)解。
金陵十二釵這樣的題材,的確很適合繪于瓷上,十二位美人,裊娜于瑩潔如玉的釉面之上,各具姿態(tài),美艷動(dòng)人,極耐賞玩。我與紅樓緣分不淺,紅樓瓷器,除了這幾件粉彩十二釵繡像,還收得晚清淺絳與刻瓷數(shù)件,均極精美。閑時(shí)沏清茶,捧名著,撫古瓷,沉浸在那個(gè)舊時(shí)的大觀園中,正不知可得多少閑趣。只是心中疑團(tuán)一直未破,所以寫出來(lái)請(qǐng)教大家。(責(zé)編:辛友)