困于鋼筋水泥構(gòu)筑的城市之中,圍蔽周身的是與都市保持一致節(jié)奏的、緊張兮兮的“快餐飲食”,生產(chǎn)流水線(xiàn)司空見(jiàn)慣,機(jī)器的重要性愈來(lái)愈大,食物似乎都也泛著一股機(jī)器的味道。念“舊情”的現(xiàn)代人,愈發(fā)覺(jué)得純手工制作出來(lái)的東西更有味道。人們需要“手作”精神找回生活的初衷,更需要“純粹的制造”來(lái)安撫浮動(dòng)的靈魂。
一塊披薩里的工匠精神
橙黃的夕陽(yáng)從黑色時(shí)尚感窗欞間傾灑而入,擺在玻璃櫥窗里的披薩,讓過(guò)往路人忍不住側(cè)首翹望,餐廳內(nèi)純白色瓷磚打造的吧臺(tái)墻壁,配以簡(jiǎn)約自然風(fēng)的掛墻插畫(huà),開(kāi)放式的廚房里披薩餅皮正在一位姑娘手里上下翻動(dòng)、旋轉(zhuǎn),姑娘叫張旭,曾在2015年中國(guó)披薩冠軍賽上得獎(jiǎng)。走進(jìn)山師東路的巴芙樂(lè),無(wú)處不感受到溫暖明亮。
披薩應(yīng)是世界上最不矯情的食物之一,如同被施在一塊面餅上的魔法,透著渾然天成的隨性,沒(méi)有那么多反人類(lèi)的花腔禮節(jié),卻簡(jiǎn)單得直擊人心。巴芙樂(lè)還原了最原始的披薩吃法,放下刀叉,直接上手,戴上店主備好的一次性手套,將熱騰騰又柔軟的披薩托在手上,稍稍卷起,大塊的金枕榴蓮肉與榴蓮芝士的餅底結(jié)合得更加緊密,舌尖觸碰的一瞬,榴蓮與芝士的醇香便裹挾唇齒,餅邊微微膨脹帶些酥脆,餅心松軟與餡料難舍難分,大快朵頤一番后,絲絲長(zhǎng)長(zhǎng)的奶酪味縈繞嘴邊,除下手套清清爽爽。
不同于必勝客、達(dá)美樂(lè)等大牌,巴芙樂(lè)的披薩為純手工制作,棄掉搟面杖等工具,只許手在臺(tái)面上揉制。張旭左手手指微蜷,捏住面餅,右手嫻熟飛快的向左手傳送,一張中薄邊厚的餅皮呈現(xiàn)眼前,拍打掉余粉后,大小剛好與篩網(wǎng)一致。涂抹手工熬制的披薩醬汁后,鋪上各色蔬菜,撒上滿(mǎn)滿(mǎn)馬蘇里拉芝士,放入上下明火傳送帶式的烤爐烤制便可。
店主介紹,每一份披薩的面坯,需提前12小時(shí)打面、分割成等份,“冷醒發(fā)”方式發(fā)酵,酵母帶著面粉活動(dòng),面團(tuán)如同有了生命,后經(jīng)手工揉制成圓團(tuán)。為防止面坯發(fā)酵過(guò)度,揉制小面團(tuán)需在30分鐘內(nèi)完成,如此烤制,餅皮不薄不厚,方能呈現(xiàn)小麥原香。
帕羅尼尼是巴芙樂(lè)的招牌,時(shí)有外國(guó)人到店購(gòu)買(mǎi),綿軟中混合勁脆,芝士帶著醬汁、餡料若隱若現(xiàn)的咸香,不覺(jué)間,手已伸向第二塊。配一杯巴芙樂(lè)自制清口果飲——百香果之戀,酸甜在味蕾綻放,口腹?jié)M足而歸。小店面積不大,外帶食客頗多,“芝士放的足,顧客帶走回家噴些純凈水,用平底鍋或微波爐加熱后,口感和拉絲效果依舊與新出爐的披薩無(wú)差?!?/p>
還原對(duì)食物原始的愛(ài)
從歐洲工業(yè)革命開(kāi)始,機(jī)械輪完全打破了原始手工的節(jié)奏,大量產(chǎn)品開(kāi)始批量生產(chǎn),至此便開(kāi)啟了“產(chǎn)品復(fù)制”的時(shí)代。天才而英俊的詩(shī)人蘭波曾在詩(shī)中這樣預(yù)見(jiàn):“未來(lái)的日子將會(huì)是一個(gè)以手創(chuàng)造的世紀(jì)?!本腿蚨?,歐洲手藝人的社會(huì)地位普遍較高,一個(gè)高級(jí)餐館里的高級(jí)面包師相對(duì)要比銀行職員更受尊重。
《悅食中國(guó)》中,紀(jì)錄片《大理故事》《江南故事》和《成都故事》面世,分別代表了“手作傳統(tǒng)的不同形態(tài):云南大理遠(yuǎn)離現(xiàn)代文明中心,食物傳統(tǒng)仍被自豪或無(wú)奈的手工藝者保留下來(lái);在上海和江浙地帶,因?yàn)樯虡I(yè)發(fā)達(dá),傳統(tǒng)通過(guò)商業(yè)的方式復(fù)興;而成都故事則籠罩著一層悲壯,這個(gè)變遷中的城市,手工藝瀕臨消失,傳統(tǒng)茶館即將搬出,豆瓣廠也面臨遷址,機(jī)器生產(chǎn)將全面替代手工。片中的老師傅望著空蕩蕩工廠的靜穆中,漲滿(mǎn)了難以言說(shuō)的傷感。
手作美食無(wú)意間站在了“現(xiàn)代”的異端。制造者們?cè)谟盟麄兊男袆?dòng)提醒躁動(dòng)疾馳在時(shí)代軌道上的乘客,生活是多樣的,別讓過(guò)快的城市節(jié)奏步伐遺失了人與食物的美好關(guān)系。他們消耗大量的時(shí)間,尋覓最精良的原料,研發(fā)最地道的烹飪手法,只為了一份純粹的“手工制作”。
在《舌尖2》數(shù)道傳奇佳肴中,“張爺爺空心掛面”成為令人咋舌的第一名。簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單一根掛面,制作卻煞費(fèi)苦心,過(guò)程極為復(fù)雜。每一根面需經(jīng)過(guò)配料、和面、醒發(fā)、搓拉、盤(pán)面、繞面、拉延、掛抻、晾曬等過(guò)程。淳樸而天然的空心掛面,無(wú)須任何添加劑,鹽、面粉、水揉制成面團(tuán),置于溫度介乎20℃至23℃的房間中,保持90%的濕度,再靜靜醞釀12-14小時(shí)。曬干的掛面,每根直徑一毫米,持續(xù)發(fā)酵產(chǎn)生中空的細(xì)孔,細(xì)孔可充分蓄湯,根根入味。
手作之魅
美的東西, 用最簡(jiǎn)單的手就可做出。每一位食物手工者身上都蘊(yùn)含著對(duì)食物的敬意,和對(duì)食客的不將就,帶著一種難逢的誠(chéng)意與獨(dú)具的匠心。一碗熱氣騰騰的混沌,一份皮薄餡大的水餃……甚至能透過(guò)一碗豆花看見(jiàn)石磨下汩汩流出的漿液,感受到制作者對(duì)于食物本身的熱忱與簡(jiǎn)單快樂(lè)。
然而美食只是表征。手作如同帶有體溫的藝術(shù)。人類(lèi)的祖先非常迷戀用雙手造物的感覺(jué),于他們而言,用雙手去改善生存條件,以便更好地生活和繁衍,一切都是源于生存的本能需要。在大量復(fù)制精品而繁盛半世紀(jì)的流行界,繞了一大圈,又走回雙手精雕細(xì)琢的老路。
在如今工業(yè)制品充斥生活的背景下,越來(lái)越多的人懷念并癡迷“人情味”。一雙布鞋、一把木椅、一條銀鏈、一張古琴……念“舊情”的現(xiàn)代人,始終都覺(jué)得純手工制作出來(lái)的東西更有味道。鹽野米松曾在《留住手藝》一書(shū)中說(shuō)到,“當(dāng)沒(méi)有了手工業(yè)以后,我們才發(fā)現(xiàn),原來(lái)那些經(jīng)過(guò)人與人之間的磨合與溝通之后制作出來(lái)的物品,使用起來(lái)是那么適合彼此之間的身體,它們經(jīng)過(guò)手工一下下做出來(lái),自身帶有的體溫讓使用它的人倍感溫暖?!?/p>
說(shuō)到底,手作更本質(zhì)的意義是其中的生活本真。厭煩冰冷及快速而無(wú)情的復(fù)制,便懷念起手感創(chuàng)作的溫度與慢活。源自生活又高于生活的精神文明需求在物質(zhì)時(shí)代變得更加急迫,人們需要這樣的“手作”精神來(lái)找回生活的初衷,更需要“純粹的制造”來(lái)安撫浮動(dòng)的靈魂。