摘 要:張承志的中篇小說(shuō)《黑駿馬》描述了主人公白音寶力格和索米婭之間一段令人傷感的愛情,同時(shí)講述了他在草原和城市、傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間充滿痛苦和迷惘的選擇,他們最終在美麗的大草原懷抱中重新找尋到了精神上的寄托,理解了生活的真諦,走向了精神的強(qiáng)大和成熟。
關(guān)鍵詞:張承志 《黑駿馬》 苦難 理想
意大利著名短篇小說(shuō)家卡爾維諾在《為什么讀經(jīng)典》中曾說(shuō):“經(jīng)典作品是這樣一些書,它們帶著以前的解釋的特殊氣氛走向我們,背后拖著它們經(jīng)過(guò)文化或多種文化(或只是多種語(yǔ)言和風(fēng)俗習(xí)慣)時(shí)留下的足跡?!雹僖晃粌?yōu)秀的作家往往會(huì)把自己獨(dú)特的生活體驗(yàn)融入作品創(chuàng)作中,同時(shí)一部好的作品通常也包含著作家深刻的人生感悟。張承志的《黑駿馬》就是這樣一部作品,今天再次去回味,依然能從中感受到作者那詩(shī)一樣的語(yǔ)言下蘊(yùn)含著的深刻的生命體驗(yàn)和人生感悟。
《黑駿馬》發(fā)表于1982年,發(fā)表后贏得了廣泛好評(píng),并榮獲1981—1982年全國(guó)優(yōu)秀中篇小說(shuō)獎(jiǎng)。作為張承志早期的中篇力作,它向我們展示了作為一個(gè)具有濃厚理想主義色彩的作家對(duì)生活的審美理想和對(duì)人生的獨(dú)特領(lǐng)悟。小說(shuō)為我們塑造了白發(fā)額吉和索米婭這兩個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的草原女性形象,她們?cè)诳嚯y生活中的堅(jiān)守,以及對(duì)生命的熱愛和崇拜,讓處在痛苦和迷茫中的白音寶力格重新燃起對(duì)生活的希望,最后帶著對(duì)苦難和命運(yùn)的理解,帶著對(duì)美好人性的希望,離開草原,再次投入到生活中去。
一、對(duì)苦難生活的堅(jiān)守和熱愛
對(duì)苦難生活的歌頌,以及在苦難生活中頑強(qiáng)堅(jiān)守的人的頌揚(yáng)一直是張承志寫作的重點(diǎn),這與他早年的經(jīng)歷有關(guān)。1968年到1972年,他曾經(jīng)在內(nèi)蒙古大草原插隊(duì)當(dāng)了四年的牧民。早期的經(jīng)歷讓作者對(duì)生活有了深刻了解,并對(duì)草原生活充滿了熱愛,而這些經(jīng)歷都反映在他早期的幾部作品中,尤其是中篇小說(shuō)《黑駿馬》中。
白音寶力格從小在草原長(zhǎng)大,和白發(fā)額吉、索米婭相依為命,本來(lái)可以有幸福的未來(lái)??墒牵?dāng)自己心愛的人不幸被強(qiáng)暴后,他不能容忍額吉對(duì)邪惡的寬恕,懷著憤怒之情,遠(yuǎn)離了草原和自己的親人,決心去追求更美好的生活??删拍赀^(guò)去了,他得到了什么?是事業(yè)的建樹,還是人生的真諦?看來(lái)都不是!懷著對(duì)城市生活的失望,對(duì)生活的困惑,他回到了草原,在這里找尋生活的真諦。白發(fā)額吉和索米婭給了他繼續(xù)前進(jìn)的力量!白發(fā)額吉,這位善良的老人,在草原上生活了一輩子,堅(jiān)強(qiáng)地面對(duì)生活的風(fēng)風(fēng)雨雨,對(duì)草原生活充滿了無(wú)限熱愛。在失去丈夫和兒子后,她獨(dú)自一人把索米婭和白音寶力格撫養(yǎng)長(zhǎng)大,給了他們一個(gè)幸福的童年。她堅(jiān)強(qiáng)樂(lè)觀地生活著,日復(fù)一日“勤奮地忙碌著,擠奶,栓牛犢,像是為著一項(xiàng)神圣的使命”?譺?訛。索米婭像奶奶一樣,美麗善良,勤勞能干。她本可以和自己心愛的人幸福地生活下去,可是厄運(yùn)將她推入了絕望的境地:被黃毛希拉強(qiáng)暴并懷孕;心愛的人憤怒地離開了她;不久之后唯一的親人也去世了,不幸接踵而來(lái)??墒?,年輕的索米婭沒(méi)有因生活的苦難和命運(yùn)的不幸而自暴自棄,而是堅(jiān)強(qiáng)地面對(duì)一切:繁雜的工作,沉重的家務(wù),撫養(yǎng)四個(gè)孩子……和草原上世世代代的女性一樣,索米婭經(jīng)歷了她們都經(jīng)歷過(guò)的快樂(lè)、艱難、忍受和侮辱……最后成長(zhǎng)為草原上成熟的女人。?譻?訛
白音寶力格離開九年之后,帶著對(duì)文明生活的失望,重返草原,在對(duì)過(guò)去生活的追憶和對(duì)親人的尋找中,漸漸明白了:對(duì)生活充滿熱情,在苦難生活中堅(jiān)強(qiáng)面對(duì),才能獲得幸福。而這也正是作者自己對(duì)生活的深刻感悟。也許,只有經(jīng)歷苦難,才能真正理解生活,理解生活的意義吧!
二、對(duì)寶貴生命的崇拜和尊重
張承志在《金牧場(chǎng)》開篇說(shuō)道:“生命,也許是宇宙之間唯一應(yīng)該受到崇拜的因素!生命的孕育、誕生和顯示本質(zhì)是一種無(wú)比激動(dòng)人心的過(guò)程。”④張承志作為一個(gè)當(dāng)代穆斯林作家,信仰中對(duì)生命的虔誠(chéng)熱愛和尊重,使得他對(duì)生命的謳歌在其創(chuàng)作中占據(jù)著重要位置。《黑駿馬》作為一首生命的贊歌,文中處處洋溢著草原人民對(duì)生命的尊重和崇拜。
白發(fā)額吉,作為草原民族女性形象的代表,她以自己的堅(jiān)韌默默忍受著生活的磨難,同時(shí)對(duì)大草原上的一切生命充滿熱愛和尊重。她細(xì)心照料在暴風(fēng)雪中迷失的小馬駒,將它摟在懷里用身體為其取暖,將它看作是神靈對(duì)她的恩賜,用紅布?jí)K給小馬駒封了一個(gè)護(hù)身符。在額吉看來(lái),無(wú)論是動(dòng)物,還是人,一切活的生命都應(yīng)該受到愛護(hù)。其其格生下來(lái)時(shí)非常瘦小,有牧人說(shuō)應(yīng)該把她扔掉,額吉憤怒地指責(zé)他們:“這是一條命呀!命!我活了七十多歲,從來(lái)沒(méi)有把一條活著的命脈扔到野草灘上。”⑤正是草原人民對(duì)一切生命的尊重,接受了小其其格的誕生,我們從中可以體會(huì)到老人對(duì)生命的熱愛和尊重。而索米婭在尊重、愛護(hù)生命上的反應(yīng)更是令我們動(dòng)容。她和白音寶力格彼此深情地愛著對(duì)方,但當(dāng)她被黃毛希拉強(qiáng)暴懷孕后,白音寶力格憤怒離開了她。她沒(méi)有厭惡這個(gè)孩子,而是忍受著周圍人的指責(zé),將她生下來(lái)并撫養(yǎng)長(zhǎng)大,她是索米婭生活下去的希望。她十分疼愛這個(gè)孩子,為了讓她能夠上學(xué),她哭求老師收下這個(gè)孩子,甘愿為學(xué)校干臨時(shí)工,運(yùn)煤,擠奶,打水,她經(jīng)常站在教室外面,即使淋著雨也要注視其其格在課堂里的表現(xiàn)。在她身上我們看到的是草原母性的光輝,是母親對(duì)孩子那種偉大的愛!無(wú)論是白發(fā)額吉,還是索米婭,我們都能感受到草原人民對(duì)個(gè)體生命的那種無(wú)比的敬重和崇拜。
三、對(duì)美好人性的尋找和呼喚
九年之后,當(dāng)白音寶力格對(duì)城市生活感到厭煩,對(duì)人和人之間的冷漠感到傷心后,帶著對(duì)自己當(dāng)初沖動(dòng)離去的悔恨,帶著對(duì)人生的困惑,和對(duì)親人的思念,又回到了熟悉的大草原,尋找精神上的安寧?!拔摇彼穼さ?,正是張承志作為一個(gè)理想主義者所呼喚的——真誠(chéng)、質(zhì)樸、純潔的美好人性。
小說(shuō)中慈祥的白發(fā)額吉無(wú)疑是個(gè)閃著人性光輝的角色。她不辭辛勞將索米婭和白音寶力格養(yǎng)育長(zhǎng)大,并給了他們一個(gè)幸??鞓?lè)的童年。她對(duì)待小馬駒就像對(duì)待自己的孩子一樣,悉心照料。而索米婭也漸漸如奶奶那般,和草原上世世代代的女人一樣,善良堅(jiān)強(qiáng)。她待人和善可親,人緣很好,雖然只是學(xué)校的臨時(shí)工,可學(xué)生們都很喜歡她。由于她的勤勞、善良,最后她成為學(xué)校的正式職工。小說(shuō)最后,白音寶力格即將要離開時(shí),索米婭要求白音寶力格等有了孩子后把孩子交給她撫養(yǎng)時(shí),“我”感到震驚——索米婭已蛻變成草原上成熟、偉大的母親,她們把孕育和撫養(yǎng)生命看成自己的天職。小說(shuō)中索米婭的丈夫——大車?yán)习暹_(dá)瓦倉(cāng),在他身上也閃現(xiàn)著美好的人性。底層草原勞動(dòng)者救助弱小生命和惻隱之心的本能,驅(qū)使他在黑夜中救助了孤苦無(wú)依的索米婭,幫助她把老人安葬;第二天又把索米婭母女接走,結(jié)婚,和她們生活在一起。他給了索米婭一個(gè)溫暖的家,讓她有繼續(xù)生活下去的勇氣和期望。這個(gè)豪放粗獷的蒙古漢子,用他那寬廣的胸懷堅(jiān)強(qiáng)面對(duì)生活的困苦和艱難,他活得坦蕩。雖然作者對(duì)他著墨不多,但我們可以明顯感受到他的樸實(shí)與率真、忠厚與善良。在他們身上我們感受到的是生命的激情與美好,人性的善良與淳樸,而不是艱辛與困難。
小說(shuō)最后,“我”把身體撲進(jìn)草叢中,熱淚盈眶,親吻著這熟悉的草地,感慨萬(wàn)千。索米婭已成長(zhǎng)為一個(gè)成熟的草原女性,草原生活還會(huì)繼續(xù),而“我”也應(yīng)該將過(guò)去的一切都拋棄掉,“然后懷著一顆更豐富、更濕潤(rùn)的心去迎接明天……”⑥美麗的大草原哺育“我”成長(zhǎng),給了“我”一個(gè)幸福的童年,曾經(jīng)“我”懷著憤怒離開,如今帶著對(duì)“文明生活”的失望,重新歸來(lái),它一如既往地敞開懷抱接納“我”,包容“我”,讓“我”在她的懷抱中得到了撫慰。
《黑駿馬》帶著20世紀(jì)80年代特有的理想主義特點(diǎn),用詩(shī)一樣的語(yǔ)言,為我們塑造了兩位在苦難中堅(jiān)強(qiáng)生活的女性形象,她們勤勞樸實(shí),善良堅(jiān)強(qiáng),敬重生命。男主人公白音寶力格帶著對(duì)“文明生活”的失望,重新回到留下自己足跡的草原,循著牧歌一步步追憶過(guò)往,一步步完成對(duì)自我人生的懺悔,最后在白發(fā)額吉和成熟的索米婭那里,在草原母性般的懷抱中,找尋到了精神的寄托和美好人性,重新找到了面對(duì)苦難生活的勇氣,走向了精神的強(qiáng)大和成熟。
① [德]卡爾維諾:《為什么讀經(jīng)典》,黃燦然、李桂蜜譯,譯林出版社2012年版,第69頁(yè)。
②③⑤⑥ 張承志:《張承志中篇小說(shuō)選》,上海社會(huì)科學(xué)院出版社2004年版,第15頁(yè),第91頁(yè),第57頁(yè),第95頁(yè)。
④ 張承志:《金牧場(chǎng)》,作家出版社2009年版,第1頁(yè)。
參考文獻(xiàn):
[1] 馬麗蓉.踩在幾片文化上——張承志新論[M].銀川:寧夏人民出版社,2001.
[2] 張承志.老橋[M].北京:十月文藝出版社,1984.
[3] 李偉.崇高與悲壯的美——論張承志小說(shuō)《黑駿馬》中的女性形象[J].齊齊哈爾師范高等??茖W(xué)校學(xué)報(bào),2009(5).
[4] 張悅.一曲高亢、悲愴的古歌——對(duì)張承志《黑駿馬》的兩種解讀[J].長(zhǎng)春師范學(xué)院學(xué)報(bào)(人文社會(huì)科學(xué)版),2006(5).
[5] 郜元寶.信仰是面不倒的旗[J].當(dāng)代作家評(píng)論,1995(1).