一個(gè)朋友曾跟我講過(guò)一次頗具浪漫色彩的經(jīng)歷。有一次他去青海一個(gè)十分偏僻的地方,汽車拋錨了,手機(jī)也沒(méi)有了信號(hào),目之所見(jiàn),全無(wú)人煙,一片荒野。司機(jī)滿頭大汗地修車,他實(shí)在無(wú)聊,一個(gè)人在黃昏時(shí)分行走,漫無(wú)目的。斷了與外界的聯(lián)系,什么都可以想,什么都可以不想,忽然感覺(jué)時(shí)間在這里停止了。此時(shí)他忽然看見(jiàn),天與地相接的地方,落日將整個(gè)天地漂染成一個(gè)玫瑰色的夢(mèng)境,他在一瞬間驚得目瞪口呆。他跟我講述的時(shí)候我看向他的眼睛,那里滿蘊(yùn)著憧憬和生命的光輝。
這樣的經(jīng)歷常常讓我想起陶淵明在采菊之時(shí)一個(gè)悠然轉(zhuǎn)身后所看見(jiàn)的南山。生命中總有那么多的不期而遇,仿佛能讓人在一瞬間頓悟宇宙天地間那至誠(chéng)至真的道理,這種道理往往不能喻之于懷,卻能使人生命中的某一個(gè)部分得以完成。塵囂和山林,仕宦和漁樵,華廈和陋室,歸結(jié)起來(lái)是兩種完全不同的生命狀態(tài),讓古今多少人艱難地徘徊著。所以當(dāng)子規(guī)啼叫了,到人的耳朵里卻成了一句懇切的勸告——“不如歸去”。
人的根在自然之中,現(xiàn)代人離自然越來(lái)越遠(yuǎn),所以病也越來(lái)越多。除了肌體上的,更嚴(yán)重的是心靈上的。很多人拼命工作無(wú)非為了財(cái)富,可財(cái)富到手反倒更加空虛,這又是為何?還有人厭倦了名利爭(zhēng)斗,渴望歸隱山林,我告訴他:“你果真厭倦了,現(xiàn)在就可以去啊?!笨伤麉s說(shuō):“等我攢夠了錢,就在山中買個(gè)別墅歸隱起來(lái)。歸隱也是需要有一定基礎(chǔ)的?!甭?tīng)到這里,我知道他真的誤解歸隱了。讓我們跟隨古代名士的腳步,去探尋那縈繞在古今人們心中的歸隱之路。
君子行藏,正氣清揚(yáng)
《論語(yǔ)·述而》中有這樣一句:“用之則行,舍之則藏。”是說(shuō)君子得到重用就出仕做官,輔佐君王治國(guó);不被重用就退隱。很多人認(rèn)為這是孔夫子在無(wú)奈的情況下采取的消極做法。實(shí)際上這是大大的誤解。
君子出仕的前提是用人者與君子的價(jià)值取向一樣,一定要是符合道義的。反之,不被重用就是道不同則不相為謀,退隱起來(lái)繼續(xù)完善自己的人格。姜太公垂釣就是典型的例子。屈原的“進(jìn)不入以離尤兮,退將復(fù)修吾初服”也是這個(gè)道理,君子者,一行一藏之間皆體現(xiàn)著對(duì)自我道德信條的堅(jiān)守。
伯夷叔齊,采薇守志
提到固守節(jié)操并退隱山林的故事,不得不提到伯夷叔齊。他們的故事除了歸隱,還有中國(guó)文人的挨餓傳統(tǒng)。
伯夷、叔齊是商末孤竹君的兩個(gè)兒子。相傳其父遺命要立次子叔齊為繼承人。孤竹君死后,叔齊讓位給伯夷,伯夷不受,叔齊也不愿登位,先后都逃到周國(guó)。周武王伐紂,二人扣馬諫阻。武王滅商后,他們恥食周粟,采薇而食,餓死于首陽(yáng)山。二人所作的《采薇歌》更是常常被人唱起:登彼西山兮,采其薇矣。以暴易暴兮,不知其非矣。神農(nóng)虞夏,忽焉沒(méi)兮。吾適安歸矣。吁嗟徂兮,命之衰矣。(登上西山啊,采摘薇菜。殘暴代替殘暴啊,不知誰(shuí)是誰(shuí)非。神農(nóng)、舜和禹都已經(jīng)消逝啊,我們將依靠誰(shuí)?去哪里啊去哪里?生命就這樣衰微?。?/p>
每個(gè)人活在世上都不是一件容易的事,但每個(gè)人都有一份堅(jiān)守。只是這種堅(jiān)守也有格調(diào)高下之分。以利為利者的堅(jiān)守是利,所以為了這種堅(jiān)守他們可以放棄尊嚴(yán)、道德、正義等最起碼的價(jià)值信條。而以義為利者的堅(jiān)守是義,為了這份堅(jiān)守他們可以放棄富貴、榮辱甚至生命。前者遭人唾棄,后者受人尊敬。歸隱,要?dú)w于內(nèi)心的操守。
忘路遠(yuǎn)近,豁然桃源
提到歸隱之樂(lè),人們定會(huì)想起陶淵明。我一直一廂情愿地認(rèn)為“陶然”這個(gè)愜意的詞匯就是“像陶淵明一樣”的意思。他的詩(shī)篇用語(yǔ)太過(guò)素樸、簡(jiǎn)潔,卻蘊(yùn)含著無(wú)窮無(wú)盡的稚拙的偉大力量。
他曾一度處在出仕與歸隱的矛盾之中。因其出生在已開(kāi)始沒(méi)落的仕宦大家,他的出仕可以說(shuō)是背負(fù)著重振家業(yè)的厚望。但他始終都是不快樂(lè)的,否則他也不會(huì)把官場(chǎng)比作樊籠。使他歸去的導(dǎo)火索于今看來(lái)也頗為可笑:上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)來(lái)視察,別人告訴他要穿正裝、扎上腰帶迎接。卻不想,他放下一句“吾不能為五斗米折腰,拳拳事鄉(xiāng)里小人邪”就解印歸去了。其實(shí)他不快樂(lè)太久了,此時(shí)只不過(guò)是找個(gè)借口離開(kāi)罷了。
他的歸隱不是因?yàn)閲?guó)家滅亡,也不是因?yàn)槭艿秸_陷誹謗,只是不快樂(lè)。當(dāng)別人汲汲于富貴,爭(zhēng)相跳入官場(chǎng)的時(shí)候,他卻鄙夷地說(shuō)自己是“誤落塵網(wǎng)中”。只有山水田園才是自己真正的歸屬。世人所苦苦追尋的很多東西在他這里都被放下,于是有了那篇美得驚心動(dòng)魄的《桃花源記》。
那個(gè)武陵人是在一種什么樣的情境下發(fā)現(xiàn)桃花源的呢?“緣溪行,忘路之遠(yuǎn)近。忽逢桃花林……”和我朋友的經(jīng)歷一樣,都是在一個(gè)茫然無(wú)措的時(shí)候。忘了自己走了多久、多遠(yuǎn),忘了自己與塵囂的萬(wàn)般牽掛,此時(shí)自然才會(huì)將最美的一面展現(xiàn)給你。而后面的“便舍船,從口入”更重要,你一定要放下一些東西才能得到另一番天地。當(dāng)他出來(lái)之后“處處志之”,此中有了太多機(jī)巧的成分,結(jié)果必然是“遂迷,不復(fù)得路”。
歸隱,要?dú)w于忘機(jī)的陶然之境。
閉門深山,心安凈土
《小窗幽記》說(shuō):“淡泊之守,須從秾艷場(chǎng)中試來(lái);鎮(zhèn)定之操,還向紛紜境上勘過(guò)?!?/p>
即便未去山林中隱居,但是內(nèi)心的田園是一定要有的,且要耕耘不輟。當(dāng)你想要奔忙在這個(gè)塵世的時(shí)候,先檢省自己是否事事都做到了心安,是否有做違心之事。如果心安了,就可以“結(jié)廬在人境,而無(wú)車馬喧”;如果心平了,就可以“閉門即深山”;須知心安之處皆為凈土,那便是我們的世外桃源。