愛(ài)滿天下的胸懷,人生境界的追求,自強(qiáng)不息的奮斗,都立足于人間世界。中國(guó)人就是在這一個(gè)世界,也就是人間世界的生生死死中確立了人生的價(jià)值和意義。這和西方文化形成了一個(gè)重大差異。
從面對(duì)死亡的態(tài)度也可以看出中國(guó)文化與宗教型文化的不同。面對(duì)死亡,人類感到格外惶惑,格外恐懼,因?yàn)樗怯欣硇缘拇嬖?,他意識(shí)到死亡而活著,他是走向死的生。一次,一位古羅馬統(tǒng)帥率領(lǐng)著他的百萬(wàn)大軍行進(jìn)。百萬(wàn)大軍行進(jìn),場(chǎng)面該是何等壯觀,但是這位統(tǒng)帥看著行進(jìn)中的大軍,突然落下了眼淚。下屬問(wèn)他:“您是這百萬(wàn)大軍的統(tǒng)帥,世界上還有比您更威風(fēng)的嗎?怎么還傷心落淚呢?”這位將軍回答:“一百年后,這百萬(wàn)大軍都在哪里?。俊睂④娫诎偃f(wàn)大軍行軍的無(wú)比壯觀的場(chǎng)面中,看到了死亡的陰影。
古希臘有個(gè)耐人尋味的神話:太陽(yáng)神阿波羅和牧羊人伊達(dá)斯都看中了少女瑪爾珀薩。兩位爭(zhēng)得不可開(kāi)交,就來(lái)到眾神之王宙斯面前,請(qǐng)他裁決。宙斯說(shuō):“還是讓這位少女自己來(lái)選擇吧!”少女選擇了誰(shuí)?她沒(méi)有選擇永生的太陽(yáng)神阿波羅,而是選擇了凡人伊達(dá)斯。她為什么這樣選擇?她的理由是,阿波羅是神,神是超越時(shí)間的、不死的,我不如嫁個(gè)凡人,和他一起慢慢變老吧。不朽屬于神,人注定要走向衰老,走向死亡。因此大文豪歌德感慨:“歲月給我們送來(lái)了昨天、今天和明天,但有一天他不送了,他給我們帶走了昨天、今天和明天?!?/p>
盡管也有不盡的憂傷和感慨,但是死亡問(wèn)題對(duì)于虔誠(chéng)的宗教徒是一個(gè)多少已經(jīng)解決了的問(wèn)題。前面說(shuō)過(guò),他將在另外一個(gè)超越的世界,在天國(guó)獲得永生。任何宗教的重要功能都是解決死亡問(wèn)題,也就是所謂的終極關(guān)懷。什么是終極關(guān)懷?就是對(duì)人生最后一個(gè)問(wèn)題的關(guān)懷。人生最后一個(gè)問(wèn)題就是死亡。宗教通過(guò)天國(guó)的設(shè)定,解除信徒的死亡恐懼,讓他們相信死后有一個(gè)美好的、永恒的世界等待著他,信上帝,就意味著不朽。那么對(duì)于不相信另外一個(gè)世界的中國(guó)人,怎樣解決這個(gè)問(wèn)題呢?
由于缺乏虔誠(chéng)的宗教情懷,中國(guó)人面對(duì)死亡,更是充滿無(wú)盡的悲哀。古往今來(lái),最驚心動(dòng)魄的就是感嘆人生短暫的死亡詩(shī)篇。因此孔子首先喊出:“死生亦大矣!”人生大事就是兩件,一個(gè)生,一個(gè)死。你讀《古詩(shī)十九首》:“白楊何蕭蕭,松柏夾廣路,下有陳死人,杳杳即長(zhǎng)暮。”你看那墓地中,風(fēng)刮過(guò)白楊樹(shù),颯颯響。松柏在道兩旁,陰森森。下面就埋著那死去的人,死者面前,漫漫黑夜無(wú)盡頭。你讀陶淵明:“人生似幻化,終當(dāng)歸空無(wú)。”這樣一位隱士面對(duì)死亡也不能超然。就連曹操這一世梟雄,也不能不感慨:“對(duì)酒當(dāng)歌,人生幾何?譬如朝露,去日苦多。”就連老百姓談到死亡同樣充滿無(wú)奈的感傷。你看這首打油詩(shī):“城外土饅頭,餡草在城里。一人吃一個(gè),莫嫌沒(méi)滋味?!边^(guò)去城里人死了抬到城外去埋,墳?zāi)沟男螤钕褚粋€(gè)土堆成的饅頭,因此叫“土饅頭”。古代的饅頭就是今天的包子,帶餡的,“土饅頭”里面的尸體是城里人,因此說(shuō)“餡草在城里”?!耙蝗顺砸粋€(gè)”,每個(gè)人都得吃一個(gè),意思是每個(gè)人都要死?!澳記](méi)滋味”,沒(méi)滋味也得吃,怕死也得死。中國(guó)人特有的幽默調(diào)侃中透著無(wú)奈、感傷。
那么,面對(duì)無(wú)可逃避的死亡,中國(guó)人怎么辦?前面說(shuō)了,宗教徒在神的懷抱里解脫死亡,獲得永生。不信這一套的中國(guó)人呢?他又如何解脫死亡的恐懼,獲得永生。他不在神的懷抱里,不在天國(guó),就在人世間,就在這一個(gè)世界里,完成生命的不朽。
肉體的不朽靠傳宗接代,因此中國(guó)人特別重視血緣親情,重視家族關(guān)系。說(shuō)起來(lái),中國(guó)人格外重視生男孩,和這個(gè)傳宗接代都有關(guān)系。古代社會(huì)只有男孩才列入家族排行,女孩是不算排行的。孔子在兄弟中排行第二,前面講他本來(lái)有九個(gè)同父異母的姐姐,但是都不算數(shù),有一個(gè)同父異母的哥哥,盡管身體殘疾也算數(shù)。因此孔子的字叫“仲尼”,“仲”就是排行第二的意思。古代社會(huì)兄弟排行,老大叫伯,老二叫仲,老三叫叔,老四叫季,所謂伯仲叔季。這么做當(dāng)然是重男輕女,但是為什么有這個(gè)重男輕女,除了經(jīng)濟(jì)原因、政治原因之外,還有文化原因。對(duì)于中國(guó)人來(lái)說(shuō),他認(rèn)為只有男孩才能傳宗接代,女孩出嫁后就不是你家的了。這個(gè)看法說(shuō)起來(lái)好像很荒唐,但是它卻獲得了現(xiàn)代科學(xué)的“證實(shí)”?,F(xiàn)代遺傳學(xué)已經(jīng)破譯了人體基因密碼,也就是二十三對(duì)染色體。生男孩和生女孩的奧秘被揭開(kāi)了,在遺傳學(xué)的層面上得到解釋。原來(lái),男性精子的染色體是X和Y,女性卵子的染色體是X和X。男性的X和女性的X結(jié)合,就生女孩。男性的Y和女性的X結(jié)合,就生男孩。這個(gè)Y非常重要。如果不發(fā)生基因突變,一個(gè)家族始終有男孩傳下來(lái),那么這個(gè)Y也就傳下來(lái)。這個(gè)Y真的就是這個(gè)家族的不變的骨血。從這個(gè)意義上說(shuō),男孩傳宗接代的說(shuō)法真的有道理。當(dāng)然,講這個(gè)道理不是讓你去重男輕女。
肉體上的不朽靠傳宗接代,精神上的不朽呢?那就是著名的“三不朽”:太上有立德,其次有立功,其次有立言?!疤稀本褪亲罡叩囊馑?,人生最高的不朽就是道德上的成就,能做圣人做圣人,做不了圣人做君子。中國(guó)人把道德不朽視為最高不朽,很有深意??鬃又v:“我欲仁,斯仁至矣?!泵献又v:“人皆可以為堯舜?!倍际钦f(shuō)追求道德的不朽,人人平等,只要你想,在道德上有教養(yǎng)都有可能,道德的不朽沒(méi)有條件,這就在最高意義上宣示了人人平等。
人生的第二個(gè)不朽是“立功”,也就是建功立業(yè)。政治家安邦定國(guó),軍事家保家衛(wèi)國(guó),企業(yè)家富民強(qiáng)國(guó)都屬于立功。立功不像立德,要有點(diǎn)條件。什么條件?就是機(jī)會(huì),還有運(yùn)氣。一個(gè)人不是說(shuō)你想當(dāng)總統(tǒng)就一定能當(dāng)總統(tǒng),想當(dāng)將軍就一定能當(dāng)將軍,想當(dāng)李嘉誠(chéng)就一定能當(dāng)李嘉誠(chéng)。立功除了個(gè)人奮斗外,還需要機(jī)會(huì)和運(yùn)氣配合你。你的企業(yè)做得非常好,突然趕上金融危機(jī),你也沒(méi)有辦法。
人生的第三個(gè)不朽是“立言”,這是文人的事??茖W(xué)家搞科研,文藝家寫(xiě)詩(shī)做文章,理論家著書(shū)立說(shuō)都是立言。立言也有條件,那就是天賦。沒(méi)有天賦,再努力成就也有限。不能說(shuō)你喜歡寫(xiě)詩(shī)就一定能成為李白,你喜歡研究物理學(xué)就一定能成為愛(ài)因斯坦。馮友蘭先生說(shuō)得很俏皮:“你可以說(shuō)人皆可以為堯舜,但是你不能說(shuō)人皆可以為唐太宗,人皆可以為李白?!?/p>
總之,三不朽都是人間的事。中國(guó)人就是在這人間的一個(gè)世界中尋找人生意義,創(chuàng)造人生價(jià)值,實(shí)現(xiàn)人生不朽。宋代大儒張載有名的“四句教”,概括了中國(guó)人的人生哲學(xué):“為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學(xué),為萬(wàn)世開(kāi)太平?!边@個(gè)四句教,寄托著儒家的人生理想。為天地立心就是發(fā)揮《易經(jīng)》的“天地之大德曰生”,呵護(hù)一個(gè)和諧的自然;為生民立命就是實(shí)現(xiàn)孔子所說(shuō)“富之教之”,實(shí)現(xiàn)孟子所謂仁政王道,建立一個(gè)和諧的社會(huì);為往圣繼絕學(xué),為萬(wàn)世開(kāi)太平就是繼往開(kāi)來(lái),弘揚(yáng)優(yōu)秀傳統(tǒng),開(kāi)拓新的生活,走向一個(gè)和諧的世界。
中國(guó)人就是這樣,以一種實(shí)用的智慧執(zhí)著人生,熱愛(ài)人生。就像當(dāng)代大哲李澤厚所說(shuō):“生命多么美好,自然如此美妙,天地何等仁慈!那么,又何必去追求虛無(wú),講究寂滅,舍棄生命,頌揚(yáng)苦痛,皈依上帝呢?就好好地活在世界上吧!”
“存,吾順事;歿,吾寧也?!被钪?,我就好好干事;死了,我就安寧了。
這也是張載的名言,這句名言道出了中國(guó)人的“一個(gè)世界”的生死觀。