“二十四史”:“一篇讀罷頭飛雪”
“二十四史”是毛澤東讀了一生的書(shū),也是在他手中最為沉重的一部書(shū)。
新中國(guó)成立前,未見(jiàn)有毛澤東保存全套“二十四史”的記載,他的閱讀,多為單本篇章。1952年,他添置乾隆武英殿本的線裝本《二十四史》后,遂開(kāi)始有計(jì)劃地完整閱讀??梢源_定的是,對(duì)這部四千萬(wàn)字左右的大書(shū),他是完整通讀過(guò)的,有的部分不只讀過(guò)一遍。為方便讀史,他還促成“二十四史”的整理、《資治通鑒》的標(biāo)點(diǎn)和《中國(guó)歷史地圖集》的編繪工作。
毛澤東一生好史。用他1964年《賀新郎·讀史》中的自陳來(lái)形容,恰似“一篇讀罷頭飛雪”。
史家閱讀情懷
毛澤東讀史,方法很靈活,總是聯(lián)系到書(shū)中的一些人和事,補(bǔ)充閱讀其他書(shū)籍。比如,1964年12月29日,他寫(xiě)信給田家英:“近讀《五代史》后唐莊宗傳三垂岡戰(zhàn)役,記起了年輕時(shí)曾讀過(guò)一首詠史詩(shī),忘記了是何代何人所作。請(qǐng)你一查,告我為盼!”并根據(jù)自己的記憶,寫(xiě)下《三垂岡》一詩(shī),后經(jīng)查實(shí),是清代詩(shī)人嚴(yán)遂成所作。
毛澤東讀“二十四史”,其實(shí)是廣義的說(shuō)法。配合讀“二十四史”,他時(shí)常閱讀《資治通鑒》《續(xù)資治通鑒》《綱鑒易知錄》和宋、遼、金、元各朝紀(jì)事本末等史書(shū)。在這些書(shū)中,先看哪一本,后看哪一本,他也有一定套路。這從他1962年讀幾本史書(shū)的順序透出些端倪。這年9月20日,他要《宋史》,工作人員送去了《宋史》和《宋史紀(jì)事本末》。11月23日,他要其他各朝紀(jì)事本末。11月24日,他又要《續(xù)通鑒紀(jì)事本末》。由此推測(cè),這段時(shí)間可能是在研讀《宋史》。在讀《元史》的時(shí)候,他明確地說(shuō):看完《元史》,再看《通鑒紀(jì)事本末》,而后讀《續(xù)通鑒紀(jì)事本末》。讀“二十四史”和讀“通鑒”“本末”,在毛澤東看來(lái)是一體的,能起互補(bǔ)之效。
對(duì)“二十四史”,毛澤東讀得比較多的是《史記》《前漢書(shū)》《后漢書(shū)》《三國(guó)志》《晉書(shū)》《南史》《舊唐書(shū)》《新唐書(shū)》《明史》等。有的看了許多遍,像《舊唐書(shū)》《新唐書(shū)》基本上從頭至尾都有批注、圈點(diǎn)和勾畫(huà),其中的一些人物傳記,至少看過(guò)五遍以上。在不同場(chǎng)合,毛澤東從不回避,甚至有意彰顯他所擁有的像歷史學(xué)家那樣的閱讀情懷。
1959年5月28日,他送一本《后漢書(shū)》給林克,讓他研究歷史,要他讀其中的黨錮傳、董卓傳,讀《三國(guó)志》里的曹操傳、郭嘉傳、荀攸傳、程昱傳、賈詡傳、劉嘩傳、夏侯淵傳、田疇傳等。毛澤東還對(duì)林克說(shuō):西漢高、文、景、武、昭較有意思,東漢兩頭均無(wú)意思,只有光武可以讀。
1964年5月12日,在濟(jì)南聽(tīng)取國(guó)家計(jì)委領(lǐng)導(dǎo)小組匯報(bào)工作時(shí),毛澤東又說(shuō):“現(xiàn)在被書(shū)迷住了,正在讀《南史》《北史》?!杜f唐書(shū)》比《新唐書(shū)》好,《南史》《北史》又比《舊唐書(shū)》好些?!睹魇贰房戳宋易钌鷼??!?/p>
1965年3月4日,毛澤東在《后漢書(shū)》封面上批示,“送陳毅同志閱”,并在封面上還具體寫(xiě)明要看該書(shū)中的陳定傳、黃瓊傳、李固傳,還批示“送劉(少奇)、周(恩來(lái))、鄧(小平)、彭(真)一閱”。1975年,他已經(jīng)病魔纏身,仍然堅(jiān)持讀“二十四史”,有8冊(cè)《晉書(shū)》的封面上,分別留下他用顫抖的筆跡寫(xiě)的“1975,8”“1975,8再閱”“1975,9再閱”等字樣。
“二十四史”中的各朝史,于一千多年間逐步成書(shū),雖體例大致相同,但史家的編纂背景、個(gè)性素養(yǎng)、史識(shí)史筆各不相同,各書(shū)在史料的準(zhǔn)確性、史識(shí)的深刻性、史筆的生動(dòng)性上,也參差不齊。毛澤東讀“二十四史”,不僅讀原著,還習(xí)慣評(píng)論作者寫(xiě)法和注家注解方面的短長(zhǎng),并給予史學(xué)上的評(píng)論。
可舉兩例,來(lái)體會(huì)他像歷史學(xué)家那樣的閱讀旨趣和見(jiàn)解。
關(guān)于《后漢書(shū)》。毛澤東的評(píng)價(jià)是“寫(xiě)得不壞,許多篇章,勝于《前漢書(shū)》”“李賢好。劉攽好。李賢賢于顏師古遠(yuǎn)甚,確然無(wú)疑”。這里提到的三人,唐代的李賢注有《后漢書(shū)》,唐代的顏師古注有《前漢書(shū)》(即《漢書(shū)》),宋代的劉斂是治漢史的大家??吹贸觯珴蓶|讀兩部《漢書(shū)》,很關(guān)注后人的注解。他對(duì)顏師古注的《前漢書(shū)》,評(píng)價(jià)不是很高。曾說(shuō)過(guò):顏師古在注文中剛才講這個(gè)字或者這一句是什么意思,下一篇沒(méi)有隔好遠(yuǎn),他又重復(fù),然后又重復(fù),甚至重復(fù)那么好幾遍。毛澤東稱贊李賢,是因?yàn)槔钯t注《后漢書(shū)》,注重搜集大量史料,補(bǔ)充原著的不足。劉攽曾協(xié)助司馬光同修《資治通鑒》,專任編修漢史部分,并對(duì)《后漢書(shū)》作了按語(yǔ),后附入《后漢書(shū)》中。毛澤東讀《后漢書(shū)》,顯然注意到劉攽的按語(yǔ),甚至可能參照《資治通鑒》中的漢史部分一起讀的,故有所比較,覺(jué)得劉攽治漢史,有超過(guò)前人之處。
關(guān)于《三國(guó)志》。毛澤東特別推崇裴松之的注。他在一個(gè)批語(yǔ)中說(shuō):“裴松之注三國(guó),有極大的好處,有些近于李賢,而長(zhǎng)篇大論搜集大量歷史資料,使讀者感到愛(ài)看?!喑鲇谒{(lán)而勝于藍(lán)’,其此之謂歟?譬如積薪,后來(lái)居上。章太炎說(shuō),讀三國(guó)要讀裴松之注,英豪巨眼,不其然乎?”的確,西晉陳壽寫(xiě)《三國(guó)志》后,不斷有他未用過(guò)的史料被發(fā)現(xiàn)。南朝宋代裴松之廣泛地搜集這些新史料來(lái)注釋《三國(guó)志》,所注文字?jǐn)?shù)量,幾與原文等同,引用魏晉人著作達(dá)200多種。
記錄和反映毛澤東閱讀、批注、評(píng)論、運(yùn)用“二十四史”的著述已出版不少。有他留下的讀“二十四史”的批注、圈點(diǎn)和勾畫(huà),如中央文獻(xiàn)研究室編輯出版的《毛澤東讀文史古籍批語(yǔ)集》,中央檔案館整理出版的《毛澤東評(píng)點(diǎn)二十四史》等??傮w上說(shuō),毛澤東閱讀、批注、評(píng)論、運(yùn)用“二十四史”,所傳達(dá)的遠(yuǎn)不是一般史家的胸懷,而常常是革命家、政治家和理論家的鮮明立場(chǎng)。他的讀史立場(chǎng),突出體現(xiàn)在以下四個(gè)方面。
階級(jí)史觀線索
歷史唯物主義的階級(jí)史觀,是毛澤東理解中國(guó)歷史發(fā)展運(yùn)動(dòng)線索的一把鑰匙。從他在三個(gè)不同時(shí)期對(duì)中國(guó)歷史的整體評(píng)述,可知他這個(gè)一以貫之的讀史立場(chǎng)。
1926年5月至9月,毛澤東主持廣州第六屆農(nóng)民運(yùn)動(dòng)講習(xí)所,為學(xué)員講授“中國(guó)農(nóng)民問(wèn)題”等課程。據(jù)保存下來(lái)的學(xué)員聽(tīng)課筆記,毛澤東對(duì)中國(guó)歷朝興衰作過(guò)以下分析:
秦朝末年,陳勝吳廣不堪其苦,遂輟耕而嘆,揭起義旗,他們純粹是代表農(nóng)民利益者。同時(shí)有漢高祖項(xiàng)羽等皆起兵討始皇,結(jié)果漢高祖勝,項(xiàng)羽等失敗。高祖雖為地主階級(jí),但他勝利的原因在于,初入秦時(shí),即與關(guān)中父老約法三章,得一般人之信仰,故秦人大悅。項(xiàng)羽入關(guān),粗惡無(wú)比,不得一般人之信仰,又一至成陽(yáng)便大焚秦之故宮,遂大失地主階級(jí)之信仰,此其失敗之主要原因也?!镏剖峭趺r(shí)倡的,可見(jiàn)他注意到農(nóng)民問(wèn)題了。因?yàn)檗r(nóng)民問(wèn)題最重要者唯其土地,而他先節(jié)制田地。地主階級(jí)見(jiàn)王莽所行的政策,諸多不利于己,欲尋一代表本身利益之人,起而代之。而劉秀遂于是時(shí)起來(lái)了。倡人心思漢,以迷惑一般人之耳目。蓋因王莽代表農(nóng)民利益,不得地主階級(jí)擁護(hù),劉秀則代表地主階級(jí)之利益,故能得最后之勝利。唐末黃巢起兵,所向皆克,由于不代表地主階級(jí)利益,被地主們宣傳為強(qiáng)盜、無(wú)惡不作,遂失敗了。
毛澤東此時(shí)的認(rèn)識(shí),還不像后來(lái)那樣明確和深刻,表述上也還有邏輯不甚清晰的缺陷,但這畢竟是他直接用階級(jí)分析方法來(lái)評(píng)說(shuō)中國(guó)歷朝興衰的集中實(shí)例,或者說(shuō)是他的階級(jí)史觀的較早表述。他當(dāng)時(shí)的主要認(rèn)識(shí)是:中國(guó)封建社會(huì)的政治,根本上是地主階級(jí)的政治;歷朝皇權(quán)的更替,都是“代表農(nóng)民利益”和“代表地主的利益”兩種力量斗爭(zhēng)的結(jié)果:失敗者常常是代表農(nóng)民利益的,成功者是代表地主利益的,或靠代表農(nóng)民利益起事,隨后又去代表地主利益了。在大革命時(shí)期,如此勾連歷史線索,和毛澤東著眼于農(nóng)民運(yùn)動(dòng)這個(gè)現(xiàn)實(shí)需要有關(guān)。
1939年12月,在《中國(guó)革命和中國(guó)共產(chǎn)黨》一文中,毛澤東把他的上述歷史觀表達(dá)得更為明確,線索更為清晰,也更有理論深度了:
地主階級(jí)對(duì)于農(nóng)民的殘酷的經(jīng)濟(jì)剝削和政治壓迫,迫使農(nóng)民多次地舉行起義,以反抗地主階級(jí)的統(tǒng)治?!恳淮屋^大的農(nóng)民起義和農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)果,都打擊了當(dāng)時(shí)的封建統(tǒng)治,因而也就多少推動(dòng)了社會(huì)生產(chǎn)力的發(fā)展。只是由于當(dāng)時(shí)還沒(méi)有新的生產(chǎn)力和新的生產(chǎn)關(guān)系,沒(méi)有新的階級(jí)力量,沒(méi)有先進(jìn)的政黨,……使當(dāng)時(shí)的農(nóng)民革命總是陷于失敗,總是在革命中和革命后被地主和貴族利用了去,當(dāng)作他們改朝換代的工具。這樣,就在每一次大規(guī)模的農(nóng)民革命斗爭(zhēng)停息以后,雖然社會(huì)多少有些進(jìn)步,但是封建的經(jīng)濟(jì)關(guān)系和封建的政治制度,基本上依然繼續(xù)下來(lái)。