“咬定幾句有用書可忘飲食;養(yǎng)成數(shù)竿新生竹直似兒孫?!边@是一代大家鄭板橋的雅好和追求。捧起《信仰的味道》這本書稿咬嚼起來,不僅頓覺可以充饑,而且口感很爽,味道很是獨(dú)特。
我不能不說,按照時(shí)下一般圖書營銷策略來看,甚至在一些人眼里,伍正華取《信仰的味道》這個(gè)書名,出這本書,既不討喜,也不討巧,甚至還有那么一點(diǎn)討厭。因?yàn)榭陀^地評(píng)價(jià)一下我們?cè)庥龅目陀^情況,現(xiàn)在的許多讀者對(duì)“信仰”二字真沒那么大的親切感了?;蛘哒f,“信仰”二字在我們這個(gè)社會(huì)不再有那么大的親和力了。而此書中的文字對(duì)這種遠(yuǎn)離信仰或厭棄信仰的人,進(jìn)行的是一種心靈和文化討伐。討伐就難免討厭。
不知從什么時(shí)候起,我們的一些文化工作者和理論工作者,不敢或不愿像魯迅、雨果、契訶夫等人那樣正視社會(huì)病態(tài)了,甚至變著法子將社會(huì)問題虛化和簡化。例如,一說到社會(huì)的深層次問題,他們就總是眉頭一皺,用極其深沉的口吻判定:“深層次的問題,還是體制機(jī)制問題啊!”而真正最深層次的問題是人的問題,是人心、人性的問題。人心惡,天地惡;人性爛,一切爛。難道這不是事實(shí)嗎?
我們都承認(rèn),人總是要有一點(diǎn)精神的。都知道沒有信仰的人是十分可怕和可悲的?;叵胍幌挛易约海?dāng)我穿上第一身軍裝,受領(lǐng)第一支步槍時(shí);當(dāng)我站在黨旗下宣誓,第一次在自己的姓名前冠上“本報(bào)記者”4個(gè)字時(shí)……我心中的熱血直往上涌,心中那份高于一切美于一切的神圣感是什么都無法比擬的,是什么都不可替代的。但是平心而論,現(xiàn)在的我常常會(huì)忐忑不安地問自己:今天你心里還剩多少神圣感?
我也常常拿這句話問不同年齡、不同職業(yè)、不同學(xué)歷的一些人,得到的答案很讓我吃驚。大多數(shù)坦誠、真誠的朋友都承認(rèn):在一個(gè)什么都可以兒戲和惡搞的年代,真沒多少人愿提神圣感這個(gè)話題了,我們心里的神圣感真的越來越少、越來越輕、越來越淡。一位新婚不久的朋友直言,連婚禮殿堂和新婚之夜的神圣感也所剩無幾了。
也許有人會(huì)說,“神圣感”這東西沒那么重要吧?沒了也照樣干工作,照樣謀生,照樣過日子。沒錯(cuò),就像一位音樂家所說,沒有音樂不會(huì)死人。但沒有音樂的生活又有什么意義?對(duì)于到了一定文化層次,應(yīng)當(dāng)達(dá)到一定精神層次的人而言,特別是對(duì)于為信仰而生、而戰(zhàn)、而死的共產(chǎn)黨人而言,當(dāng)心中的信仰淡化了、虛無了或者不再由于信仰而產(chǎn)生神圣感了,怎么講也不可能不重要吧?如果我們的社會(huì)連最該有信仰的人都沒了信仰,最該有良知的人都沒了良知,連最該有擔(dān)當(dāng)?shù)娜硕疾豢蠐?dān)當(dāng),最該負(fù)責(zé)任的人都推卸責(zé)任,什么社會(huì)精英、知識(shí)分子、民族脊梁,從何談起?“人民有信仰,民族有希望,國家有力量”,排在第一位的信仰沒了,還會(huì)有排在第二、第三的希望和力量嗎?
當(dāng)可怕的事情不再被我們覺得可怕時(shí),結(jié)局只能是可悲的。這就是生命所不能承受之輕。
神圣感其實(shí)就是找到一種感覺,進(jìn)入一種狀態(tài)。過去一些讀書人在讀一本好書之前都要焚香凈手。梁曉聲說:“喪失感覺必然要喪失立場(chǎng)?!蔽姨貏e認(rèn)可這一點(diǎn),最近看了一篇《與梁曉聲談孤獨(dú)》的訪談錄,梁曉聲鄭重其事地論述了“文化報(bào)應(yīng)”這個(gè)令人毛骨悚然卻又已經(jīng)發(fā)生在我們身邊的現(xiàn)象。他直截了當(dāng)?shù)睾魡井?dāng)代文化人“讓我們來郁悶吧,這是我們的職責(zé)”“因?yàn)槟悴皇翘幵谝粋€(gè)大家都需要花時(shí)間找樂子的時(shí)代??纯次覀兊臅r(shí)代,我們還沒有這個(gè)資格。我們有這么多社會(huì)問題,這么多令人郁悶的事情?!?/p>
話到這里折回來說伍正華的這本書。雖然不那么討喜,甚至因“討伐”而惹來某種“討厭”。其實(shí)真的無妨。閱讀,本質(zhì)上是很私人的一種精神活動(dòng)。有時(shí),討喜的書讀著讀著會(huì)討厭,而討厭的書讀著讀著又會(huì)討喜。如果我們?cè)趯?duì)的路上走,停下來就是退步;如果在錯(cuò)的路上走,停下來就是進(jìn)步。
造成人與人區(qū)別的不是不同的遭遇,而是有了相同的遭遇后做出了不同的選擇。我們選擇了做一個(gè)有信仰的人,又選擇了正確的信仰。我們?yōu)槭裁匆O聛?,甚至退下來,敗下來?/p>
堅(jiān)持,有時(shí)的確很難,但也沒有那么難。只要我們的心中還有神圣感,存有那種能夠點(diǎn)亮心燈的神圣感,團(tuán)結(jié)起來到明天,英特納雄耐爾就一定要實(shí)現(xiàn)!