有一句話是這么說的：四輪承載肉體，兩輪承載靈魂。對于很多購買摩托車的騎手來說，摩托車早已不僅僅是一個代步工具了。對于1903年創(chuàng)立至今的哈雷戴維森來說，研發(fā)和生產摩托車也并不只是提供給客戶一臺A點到B點的機器，而是給他們另外一種向往自由的生活方式。

可能很多人跟我一樣，小時候對施瓦辛格扮演的“終結者”印象深刻，不僅僅是他冷酷的硬漢形象，還有他騎的那輛哈雷摩托車。在很多年之后我才知道這款車的大名：Fatboy肥仔。前不久在哈雷中國舉辦的全系試駕中，我終于有機會近距離接觸這一輛我年少時在電影中看到的“神車”。

肥仔車型誕生于1990年，在這三十年間經歷了多次改款。發(fā)動機排量從最初的1340cc升級到現(xiàn)在的1745/1868cc，但V缸發(fā)動機、寬大的油箱、隱藏式的后減震等經典設計元素一直保留至今。對于視覺系愛好者，肥仔的外觀可能是哈雷全系車型中最搶眼的：肌肉感十足的車身、前后分別為160mm和240mm的胎寬以及閃亮的實心輪轂都讓肥仔成為了路上“最靚的仔”。

全新的Milwaukee-Eight發(fā)動機相比前代動力提升明顯。輕放離合器，油門旋轉到四分之一，發(fā)動機強大的扭矩就會爆發(fā)出來，什么煩惱在這一瞬間都不重要，只有沖往自由的感覺。全新的軟尾車架整體在剛性提高的同時還做到了輕量化，這就使得即使在繁忙的車流中穿行，肥仔騎起來也并不顯得笨拙。說實話第一次騎一臺車重超過300kg的大家伙，我還是有一些心理壓力的。但實際上肥仔給我的感覺并不沉重，反倒來得輕盈，稍微挪動重心就會改變行車方向。高速巡航則是肥仔的長項，美式巡航車中惱人的震動并沒有出現(xiàn)在它身上，超寬的前后胎也是穩(wěn)定性的保障。在一天的山路騎行中，寬厚的坐墊包裹性十分好，整個坐姿也非常舒服，并沒有很累的感覺。在這個北京一年之中最美的季節(jié)，不用追求速度，慢下來欣賞兩旁的風景也是一件非常愜意的事情。

一種生活、一種時尚、一種文化、一種精神，這就是哈雷戴維森一百一十七年來想要帶給車主的。當擰動油門，獨特的排氣聲響起來的時候，你自然就懂了。