張浩

八年前，那場(chǎng)地震，奪去了近8萬(wàn)同胞的生命。八年來(lái)，生命逝去的殤，橫亙時(shí)光，未曾改變。無(wú)論何時(shí)，再回首，依舊會(huì)濕了眼眶。但是那一刻，所有的不屈與頑強(qiáng)，都彰顯了偉大中華民族堅(jiān)不可摧的一面。

八年后，我才第一次來(lái)到北川地震遺址。八年前，我尚在學(xué)校讀書(shū)，如今卻也成為一名采訪(fǎng)過(guò)多次地震現(xiàn)場(chǎng)的記者，只是這是我第一次站在北川的土地，看到那些曾經(jīng)無(wú)數(shù)次在電視新聞和媒體同行的鏡頭下出現(xiàn)的場(chǎng)景。

很多事，只有經(jīng)過(guò)歲月淬煉和淘洗之后，才能顯出其在歲月沉淀和國(guó)家記憶中的意義。時(shí)至今日，汶川地震，與其說(shuō)是一場(chǎng)災(zāi)難，不如說(shuō)是一個(gè)坐標(biāo)。在過(guò)去的八年，以及未來(lái)無(wú)數(shù)年中，中國(guó)與中國(guó)人都要周而復(fù)始地從這個(gè)“悲傷的坐標(biāo)”出發(fā)，去審視國(guó)家的方向、公民的福祉和社會(huì)的未來(lái)。

我這次的拍攝很安靜，沒(méi)有去詢(xún)問(wèn)任何親屬，由他們祭奠，并不去拍攝他們悲傷的表情。我還記得，人們將充滿(mǎn)悲情的 2008 年，稱(chēng)為“公民元年”“志愿者元年”，乃至“國(guó)家新生之年”，其中寄寓著太多情感。如今，我們?cè)俅翁皆L(fǎng)汶川，勾起大家回憶的，或許應(yīng)該是這些團(tuán)結(jié)的力量，而不只是悲傷的元素。每個(gè)人的心中都隱藏著一個(gè)獨(dú)屬于自己的“汶川”。無(wú)論這個(gè)名詞代表著痛苦，還是代表著希望，它都會(huì)一直蟄伏在人心之中，在心靈深處安靜地生長(zhǎng)，不動(dòng)聲色地改變著我們的語(yǔ)言和我們的行為，塑造著我們乃至整個(gè)國(guó)家與民族的性格。