蕭功秦

“左右”憤青立場(chǎng)不同但思維相似

早在文革后期，我在上海市郊當(dāng)工人時(shí)，有一次參加廠里組織的支持某國革命運(yùn)動(dòng)的大游行。這時(shí)突然一輛奶罐車闖進(jìn)我們浩浩蕩蕩的隊(duì)伍，游行者中一些人頓時(shí)憤怒起來，“誰竟然敢破壞革命大游行？”于是一批人勇猛地沖上去，把那司機(jī)拖出來，一邊打，一邊罵“帝國主義的走狗”。那可憐的司機(jī)事后解釋說，那天牛奶再晚些送出去加工就變質(zhì)了，只是沒想到車擠到隊(duì)伍中間去了。

這就是文革中我所經(jīng)歷的真實(shí)的憤青故事。它具備了“憤青文化”的所有條件：自以為是的道德優(yōu)越感，凡是“干擾”自己行動(dòng)或反對(duì)自己觀點(diǎn)的，不是道德上的邪惡者就是政治上的敵對(duì)分子。對(duì)于“邪惡者”與“敵對(duì)分子”沒有妥協(xié)余地，必欲打倒在地而后快。封閉狀態(tài)下的唯我獨(dú)尊、非正即邪、兩值分類、斗爭(zhēng)思維、無情打擊，這就構(gòu)成“憤青文化”的內(nèi)在邏輯與基本特征。

四十年后，我再一次經(jīng)歷了這樣的事情。那是幾年前，我到日本旅行，回來后寫了一篇游記，文章中提到靖國神社外的廣場(chǎng)上，日本青年男女盡情享受陽光，與靖國神社的游就館電影院里老人發(fā)出的那幾聲孤獨(dú)的掌聲形成鮮明對(duì)比。我在文章中感嘆道，“看來說日本軍國主義正在復(fù)活實(shí)在是冤枉了這些少男少女。戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)結(jié)束六十多年，日本已經(jīng)變了，我們大可不必再用原來的眼光看日本。”沒有料到這篇短文在某網(wǎng)站上發(fā)布不到兩周，居然有了31萬點(diǎn)擊量，許多人在跟帖中罵我“漢奸”“賣國賊”，某些言論甚至不無極端意味。那些言論中非此即彼、非正即邪的兩叉分類，不留余地的斗爭(zhēng)思維，與文革時(shí)工廠憤青暴打奶罐車司機(jī)的事可謂如出一轍。頗有意思的是，雖然只有部分跟帖者支持我的觀點(diǎn)，但這些支持者中的大多數(shù)人恰恰都是去過日本。他們說，他們看到的日本就是我所寫的這樣。

值得指出的是，除了那些把外部世界看作是“陰謀論世界”的極端民族主義憤青，社會(huì)上還有鼓吹“再搞一次文革”的極左派憤青，以及主張來一場(chǎng)“某某革命”的極端自由派憤青。雖然這些憤青立場(chǎng)各異，在網(wǎng)絡(luò)上視如冠仇、相互攻擊，但他們?cè)谖ㄎ要?dú)尊、自我優(yōu)越的思維方式上卻極為相似。

憤青文化根源何在

為什么會(huì)出現(xiàn)這種憤青文化？我覺得是多種歷史、文化與社會(huì)心理因素相互作用的結(jié)果。首先，它與傳統(tǒng)中國文化中的道統(tǒng)至上、與改革開放前意識(shí)形態(tài)原則至上的思維模式有關(guān)。自南宋以來，士大夫就以大言高論、激昂高調(diào)著稱于世。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后，中國在應(yīng)對(duì)西方挑戰(zhàn)后又備受挫折與屈辱。處于封閉環(huán)境中的士紳對(duì)外部世界一無所知，非理性化的虛驕心理油然而生，清朝同治光緒時(shí)代的清流黨人 士就是如此。變法志士唐才常就是這樣評(píng)述清流黨人特點(diǎn)的：“無論曲直強(qiáng)弱，勝負(fù)存亡，但一不主戰(zhàn)，天下共罪之……以清議自許者，虛驕尤甚。及問其所以制敵之策，則曰持我忠義之氣在。”清流黨思維與憤青思維具有高度的同構(gòu)性。他們都是高調(diào)主戰(zhàn)，他們空泛的不切實(shí)際的大言高論，滿足了人們急于宣泄屈辱感的未遂愿望與心理需要。

另一方面，改革以前的極左思維通過長(zhǎng)期教化宣傳，已在幾代人心中形成一種左的思維習(xí)慣與政治文化，久而久之就會(huì)形成固有的“定見”。眾所周知，三十多年來的改革開放使得中國在各方面突飛猛進(jìn)，但支配人們的潛意識(shí)和思維方式，相對(duì)于器物、制度而言變化相對(duì)緩慢。這些固化了的“定見”會(huì)干擾人們對(duì)信息的判斷與處理，使他們只愿接受與自己觀念相近的信息。定見是一種思想惰性，它不自覺地支配人們，決定判斷的方向與主觀偏好。

雖然在現(xiàn)實(shí)生活中，具有憤青極端思維方式的人在人口中的比例遠(yuǎn)不是很高，但在網(wǎng)絡(luò)虛擬空間里，他們表現(xiàn)得極為活躍，并吸引著眾人眼球。具有共同極端思維與價(jià)值觀的人們，往往會(huì)在某一特定網(wǎng)絡(luò)上“物以類聚”，這些同質(zhì)性的言論會(huì)在彼此互動(dòng)中進(jìn)一步強(qiáng)化，這就形成網(wǎng)絡(luò)上的“群體極化”現(xiàn)象。在特定情況下，由于網(wǎng)絡(luò)民意的表達(dá)是非均衡的，極端憤青的聲音無形中會(huì)被放大。

如果真愛國，則理性比激情更可貴

憤青所代表的這種極端非理性思維的危險(xiǎn)性在于兩個(gè)方面：一是在特定條件下，它會(huì)煽動(dòng)群體性非理性，形成話語霸權(quán)，并經(jīng)由極端化社會(huì)思潮的惡性膨脹，影響一個(gè)民族在關(guān)鍵時(shí)刻的歷史性選擇。二是他們挾持高調(diào)的道德壓力與原則至上的意識(shí)形態(tài)話語優(yōu)勢(shì)，對(duì)決策精英施加道德原則上的壓力。他們?cè)谳浾搱?chǎng)上呼風(fēng)喚雨，會(huì)被人誤以為是廣泛民意的代表，進(jìn)而產(chǎn)生消極誤導(dǎo)作用。

歷史上，憤青式的極端思維和道統(tǒng)至上的自以為是可能會(huì)給一個(gè)民族帶來災(zāi)難性后果，這是有前車之鑒的。南宋的清流黨人聯(lián)蒙滅金并不自量力地主動(dòng)攻蒙，加速招來南宋亡國之禍。甲午戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)的清流黨人挾持“誰不主戰(zhàn)，天下共誅之”的話語霸權(quán)，使得清廷統(tǒng)治者在準(zhǔn)備不足的不利條件下，迫于“愛國主義”的道德壓力進(jìn)入一場(chǎng)力量懸殊的戰(zhàn)爭(zhēng)，結(jié)果《馬關(guān)條約》讓中國面臨亡國危機(jī)。此后六年又發(fā)生“庚子事變”，保守派以“仇洋愛國”為原則，鼓動(dòng)義和團(tuán)“殺盡洋人”，煽動(dòng)義和團(tuán)攻打使館并將街頭穿洋服、戴眼鏡者一律視為“二鬼子”“漢奸”格殺勿論，造成中國在短短六年多時(shí)間里對(duì)外賠款達(dá)七億兩白銀，內(nèi)憂外患進(jìn)一步加劇。

憤青文化是封閉時(shí)代的文化衍生物，一個(gè)民族的現(xiàn)代化需要國民與政治精英以開放的心態(tài)、中道的常識(shí)理性，而不是極端民族主義狂熱與意識(shí)形態(tài)，來處理國際關(guān)系和國內(nèi)發(fā)展中的問題。如果你是一個(gè)真正的愛國者，理性比激情更可貴。只有理性地超越憤青文化，中國才有美好未來。▲（作者是上海師范大學(xué)人文學(xué)院歷史系教授）