2015年的麥?zhǔn)?/h1>
2016-04-20 03:33:25蘇理強(qiáng)
遼河 2015年12期
蘇理強(qiáng)
這一年，微信橫行。
但累人的麥子還得收。我換身破衣服，刷了遍微信，胳肢窩夾了條腐肉臭味的棕色飼料袋，拎把銹鐮刀進(jìn)地了。
地約摸十來(lái)米寬，兩百來(lái)米長(zhǎng)，被一大一小兩條河裹挾著。大河只剩下河道，有兩三米寬，一米來(lái)深。河道底灰黑的玉米桿上歇著食品袋、酸奶盒、衛(wèi)生巾、破鞋子……踩上去嚓嚓地騰起灰，隨時(shí)準(zhǔn)備涅槃。小時(shí)候這條河里的鯰魚(yú)和螃蟹撈不完……
小河是用來(lái)澆地的人造明渠，按說(shuō)應(yīng)該用水渣磚防滲，但村里的頭頭腦腦說(shuō)，巴掌大的地，防個(gè)球??？
往小河溝里胡亂墊些東西，鏈軌收割機(jī)就能過(guò)來(lái)，但三輪車過(guò)不去，化肥種子，收的糧食得靠肩膀扛。兩條河的岸上都奓著半人高的草，草們想是有名字的，但我都叫不上來(lái)。我記得小時(shí)候，要收麥了，人們都是先把地頭的雜草拾掇干凈。可現(xiàn)在大家連麥都不愿意種，誰(shuí)還管草呢？有功夫刷下微信多有意思。哎，不能想！不能比！一想，一比，人不像人，狗不是狗。
鏈軌收割機(jī)滋溜溜躥，帶麥味的灰塵撲哧哧噴，我們按照往年的路數(shù)，伸長(zhǎng)脖子扎進(jìn)灰塵里，先把收割機(jī)包圍上再說(shuō)！我們的地巴掌大，收割機(jī)剛要起步就得掉頭，太麻煩！我們不這樣就收不了麥。說(shuō)時(shí)，大塊地里的麥子已經(jīng)收完了。我們吆喝收割機(jī)上曬得焦黑的老板娘量地。收割機(jī)都是先收錢，后收麥的。老板娘瞥一眼地，沖我們嗚嗚呀呀咋呼。她咋呼啥我們聽(tīng)不懂，也不想懂。我們也不和她爭(zhēng)，都默默地坐在了收割機(jī)的鏈軌下。
時(shí)光停滯了數(shù)秒，老板娘穿過(guò)小河岸上半人高的草進(jìn)地了。我們都跳起來(lái)，墊了小河溝，圍上去。老板娘手里捏個(gè)手機(jī)似的東西，圍著大娃家的地走了一圈，沖大娃伸了三根手指。大娃瞪著眼說(shuō)：“我日，三分地能打多少麥呢？你就要三十塊錢！”老板娘不說(shuō)話，轉(zhuǎn)身要走，大娃忙拉住老板娘邊掏錢邊說(shuō)：“給你！給你！”老板娘捏著錢，沖司機(jī)招招手，鏈軌收割機(jī)滋溜溜進(jìn)地了。接著是二丑的三分地，老板娘也要了三十塊錢。三貴的地多，有一畝，老板娘按行情一畝地五十塊錢算的。四才的半畝地掏了四十塊錢。我只一分地，老板娘要了二十塊錢。
地量完，錢收過(guò)，大娃的麥才收完。要擱大塊地，這功夫人家收割機(jī)早收一畝地了！我們七八個(gè)人在大娃地里一人撐一條臟破的磷肥袋接麥。大娃老婆接了小半袋時(shí)，大娃就邊擠他老婆邊喊：“行了！行了！接多了能扛動(dòng)??！”接了四個(gè)大半袋，收割機(jī)不吐麥了。大娃望望收割機(jī)肚子，說(shuō)：“完了？”收割機(jī)司機(jī)說(shuō)：“完了！”大娃瞅瞅麥子，爬上收割機(jī)看了眼，說(shuō)：“我日，真完了！”“我日，你又嫌麥少，又怕扛不動(dòng)！”二丑說(shuō)。系好口袋，涼風(fēng)擄來(lái)了陰云，我們都慌了。等啊等，二丑的麥才收完。我們七八個(gè)人依然一人撐一條破爛的口袋準(zhǔn)備接麥。我知道接不了這么多，就躲在了最后面。我手里這條口袋有一股子怪味，熏得我發(fā)懵。我歪了身，側(cè)了臉，那味還在。我忽然就憶起了小時(shí)候收麥時(shí)，那飄散著泉水清香的口袋。那時(shí)候要收麥了，家家都是男人磨鐮，女人洗口袋。那時(shí)候收麥更像是一種儀式。啥儀式，我也說(shuō)不清?；秀遍g，二丑又爬上收割機(jī)看了一眼。大家都哈哈笑，我也笑，竟然笑出了一滴淚。
老天他砸下第一滴淚時(shí)，我的半袋麥才收起。掏出手機(jī)看看，已經(jīng)過(guò)了兩個(gè)多小時(shí)。我……我……我什么呢？幫著扛麥吧。先是大娃家的麥，不重，半袋麥頂大五十斤。我挪到麥袋前，松開(kāi)攥緊的拳頭，學(xué)著我爸的樣往手心里吐了口唾沫，搓搓，說(shuō)：“扶一下！扶一下！”大娃老婆忙跑上前幫我把麥袋扶上了肩膀。
我扭扭捏捏地行走在麥茬和草們中間，大顆的汗珠砸下去。我忽然又憶起了小時(shí)候。小時(shí)候，我爸總是把用打麥機(jī)打出來(lái)的麥，在口袋里墩了又墩。直到口袋圓滾滾了，系口繩費(fèi)勁了才算滿。那樣，一袋麥就到一百多斤了，爸嘿一聲，麥就上肩膀了……那時(shí)候天總是很藍(lán)，星星也不停地在眨眼……
雨瀝瀝地下著。下吧！反正我也不會(huì)像我爸那樣曬麥了。我爸說(shuō)，麥曬三天，能擱三年！我爸凈吹牛，那時(shí)，家里的四畝地能收兩千來(lái)斤麥，其中有六百斤是公糧，一百斤給了人家打麥機(jī)的主人。我爸更像個(gè)笑話……
說(shuō)歸說(shuō)，收回的十來(lái)袋麥還得胡曬一下。不然，人家換面粉（64斤麥換50斤面粉）的人不要。今天貌似天氣好，大門前就是油路，曬麥吧？咬牙切齒地搬，有氣無(wú)力地?cái)?，愁眉苦臉地?fù)В垓v半天，麥還是薄厚不勻。我也不想小時(shí)候了，扔了彎把的木頭耙子，跑回家，刷會(huì)兒微信先！麥余子也不拾掇了，反正是換面粉，差不多算了。嘿嘿……正和那誰(shuí)聊天，嘿嘿……忙得要死，耳畔隱約響起了雷聲。瞥一眼窗外，想，球，雷聲大，雨點(diǎn)?。∧钦l(shuí)發(fā)來(lái)個(gè)壞笑，嘿嘿……正要回，豆大的雨點(diǎn)打在院里的彩鋼棚上，嘭嘭聲撞進(jìn)耳朵。我日，這天氣也和從前不一樣了。一邊埋怨天氣一邊打字回完那誰(shuí)，才跑出去。雨下起來(lái)了，麥來(lái)不及收了，扯起帳子蓋多少算多吧。
剛蓋一半，云去雷也靜了。這不整人么？又往回扯帳子，忽又憶起年年澆地時(shí)，各家的老人都在水口子前撒潑耍賴的搶水，年輕人在地里澆地?；üΨ虿徽f(shuō)了，還傷心。城市一天天擴(kuò)張，城里人要洗臉，要沖馬桶，地會(huì)越來(lái)越難澆的。種樹(shù)吧！我終于下定了決心！今年好多人都把麥地改成“森林”和“別墅”了。
晚飯時(shí)，電視機(jī)雪白的牙齒上貼著陳韭菜葉子說(shuō)，今年的夏糧又穩(wěn)中有增了。我爸說(shuō)：“日怪，地越來(lái)越少，人越來(lái)越懶，糧食卻一年比一年打的多了？”
猜你喜歡
鄉(xiāng)村夏晨青年文學(xué)家(2024年34期)2024-12-31 00:00:00 我和笨狼過(guò)一天科教新報(bào)(2024年49期)2024-12-29 00:00:00 用履帶收割機(jī)送柴油中國(guó)石油石化(2021年8期)2021-03-30 12:39:14 自走式油葵收割機(jī)研發(fā)成功今日農(nóng)業(yè)(2019年11期)2019-08-15 00:56:32 都這么熟了少年文藝·我愛(ài)寫作文(2018年10期)2018-10-15 09:19:44 多待一會(huì)兒故事會(huì)(2018年18期)2018-09-18 03:07:34 光影空間赤水源(2018年1期)2018-04-21 06:04:12 未來(lái)的收割機(jī)創(chuàng)新作文(3-4年級(jí))(2016年5期)2017-05-16 09:07:27 微型小說(shuō)選刊(2016年10期)2017-01-18 08:51:46 別再調(diào)戲我喜劇世界(2016年9期)2016-11-26 13:41:07
蘇理強(qiáng)
這一年，微信橫行。
但累人的麥子還得收。我換身破衣服，刷了遍微信，胳肢窩夾了條腐肉臭味的棕色飼料袋，拎把銹鐮刀進(jìn)地了。
地約摸十來(lái)米寬，兩百來(lái)米長(zhǎng)，被一大一小兩條河裹挾著。大河只剩下河道，有兩三米寬，一米來(lái)深。河道底灰黑的玉米桿上歇著食品袋、酸奶盒、衛(wèi)生巾、破鞋子……踩上去嚓嚓地騰起灰，隨時(shí)準(zhǔn)備涅槃。小時(shí)候這條河里的鯰魚(yú)和螃蟹撈不完……
小河是用來(lái)澆地的人造明渠，按說(shuō)應(yīng)該用水渣磚防滲，但村里的頭頭腦腦說(shuō)，巴掌大的地，防個(gè)球??？
往小河溝里胡亂墊些東西，鏈軌收割機(jī)就能過(guò)來(lái)，但三輪車過(guò)不去，化肥種子，收的糧食得靠肩膀扛。兩條河的岸上都奓著半人高的草，草們想是有名字的，但我都叫不上來(lái)。我記得小時(shí)候，要收麥了，人們都是先把地頭的雜草拾掇干凈。可現(xiàn)在大家連麥都不愿意種，誰(shuí)還管草呢？有功夫刷下微信多有意思。哎，不能想！不能比！一想，一比，人不像人，狗不是狗。
鏈軌收割機(jī)滋溜溜躥，帶麥味的灰塵撲哧哧噴，我們按照往年的路數(shù)，伸長(zhǎng)脖子扎進(jìn)灰塵里，先把收割機(jī)包圍上再說(shuō)！我們的地巴掌大，收割機(jī)剛要起步就得掉頭，太麻煩！我們不這樣就收不了麥。說(shuō)時(shí)，大塊地里的麥子已經(jīng)收完了。我們吆喝收割機(jī)上曬得焦黑的老板娘量地。收割機(jī)都是先收錢，后收麥的。老板娘瞥一眼地，沖我們嗚嗚呀呀咋呼。她咋呼啥我們聽(tīng)不懂，也不想懂。我們也不和她爭(zhēng)，都默默地坐在了收割機(jī)的鏈軌下。
時(shí)光停滯了數(shù)秒，老板娘穿過(guò)小河岸上半人高的草進(jìn)地了。我們都跳起來(lái)，墊了小河溝，圍上去。老板娘手里捏個(gè)手機(jī)似的東西，圍著大娃家的地走了一圈，沖大娃伸了三根手指。大娃瞪著眼說(shuō)：“我日，三分地能打多少麥呢？你就要三十塊錢！”老板娘不說(shuō)話，轉(zhuǎn)身要走，大娃忙拉住老板娘邊掏錢邊說(shuō)：“給你！給你！”老板娘捏著錢，沖司機(jī)招招手，鏈軌收割機(jī)滋溜溜進(jìn)地了。接著是二丑的三分地，老板娘也要了三十塊錢。三貴的地多，有一畝，老板娘按行情一畝地五十塊錢算的。四才的半畝地掏了四十塊錢。我只一分地，老板娘要了二十塊錢。
地量完，錢收過(guò)，大娃的麥才收完。要擱大塊地，這功夫人家收割機(jī)早收一畝地了！我們七八個(gè)人在大娃地里一人撐一條臟破的磷肥袋接麥。大娃老婆接了小半袋時(shí)，大娃就邊擠他老婆邊喊：“行了！行了！接多了能扛動(dòng)??！”接了四個(gè)大半袋，收割機(jī)不吐麥了。大娃望望收割機(jī)肚子，說(shuō)：“完了？”收割機(jī)司機(jī)說(shuō)：“完了！”大娃瞅瞅麥子，爬上收割機(jī)看了眼，說(shuō)：“我日，真完了！”“我日，你又嫌麥少，又怕扛不動(dòng)！”二丑說(shuō)。系好口袋，涼風(fēng)擄來(lái)了陰云，我們都慌了。等啊等，二丑的麥才收完。我們七八個(gè)人依然一人撐一條破爛的口袋準(zhǔn)備接麥。我知道接不了這么多，就躲在了最后面。我手里這條口袋有一股子怪味，熏得我發(fā)懵。我歪了身，側(cè)了臉，那味還在。我忽然就憶起了小時(shí)候收麥時(shí)，那飄散著泉水清香的口袋。那時(shí)候要收麥了，家家都是男人磨鐮，女人洗口袋。那時(shí)候收麥更像是一種儀式。啥儀式，我也說(shuō)不清?；秀遍g，二丑又爬上收割機(jī)看了一眼。大家都哈哈笑，我也笑，竟然笑出了一滴淚。
老天他砸下第一滴淚時(shí)，我的半袋麥才收起。掏出手機(jī)看看，已經(jīng)過(guò)了兩個(gè)多小時(shí)。我……我……我什么呢？幫著扛麥吧。先是大娃家的麥，不重，半袋麥頂大五十斤。我挪到麥袋前，松開(kāi)攥緊的拳頭，學(xué)著我爸的樣往手心里吐了口唾沫，搓搓，說(shuō)：“扶一下！扶一下！”大娃老婆忙跑上前幫我把麥袋扶上了肩膀。
我扭扭捏捏地行走在麥茬和草們中間，大顆的汗珠砸下去。我忽然又憶起了小時(shí)候。小時(shí)候，我爸總是把用打麥機(jī)打出來(lái)的麥，在口袋里墩了又墩。直到口袋圓滾滾了，系口繩費(fèi)勁了才算滿。那樣，一袋麥就到一百多斤了，爸嘿一聲，麥就上肩膀了……那時(shí)候天總是很藍(lán)，星星也不停地在眨眼……
雨瀝瀝地下著。下吧！反正我也不會(huì)像我爸那樣曬麥了。我爸說(shuō)，麥曬三天，能擱三年！我爸凈吹牛，那時(shí)，家里的四畝地能收兩千來(lái)斤麥，其中有六百斤是公糧，一百斤給了人家打麥機(jī)的主人。我爸更像個(gè)笑話……
說(shuō)歸說(shuō)，收回的十來(lái)袋麥還得胡曬一下。不然，人家換面粉（64斤麥換50斤面粉）的人不要。今天貌似天氣好，大門前就是油路，曬麥吧？咬牙切齒地搬，有氣無(wú)力地?cái)?，愁眉苦臉地?fù)В垓v半天，麥還是薄厚不勻。我也不想小時(shí)候了，扔了彎把的木頭耙子，跑回家，刷會(huì)兒微信先！麥余子也不拾掇了，反正是換面粉，差不多算了。嘿嘿……正和那誰(shuí)聊天，嘿嘿……忙得要死，耳畔隱約響起了雷聲。瞥一眼窗外，想，球，雷聲大，雨點(diǎn)?。∧钦l(shuí)發(fā)來(lái)個(gè)壞笑，嘿嘿……正要回，豆大的雨點(diǎn)打在院里的彩鋼棚上，嘭嘭聲撞進(jìn)耳朵。我日，這天氣也和從前不一樣了。一邊埋怨天氣一邊打字回完那誰(shuí)，才跑出去。雨下起來(lái)了，麥來(lái)不及收了，扯起帳子蓋多少算多吧。
剛蓋一半，云去雷也靜了。這不整人么？又往回扯帳子，忽又憶起年年澆地時(shí)，各家的老人都在水口子前撒潑耍賴的搶水，年輕人在地里澆地?；üΨ虿徽f(shuō)了，還傷心。城市一天天擴(kuò)張，城里人要洗臉，要沖馬桶，地會(huì)越來(lái)越難澆的。種樹(shù)吧！我終于下定了決心！今年好多人都把麥地改成“森林”和“別墅”了。
晚飯時(shí)，電視機(jī)雪白的牙齒上貼著陳韭菜葉子說(shuō)，今年的夏糧又穩(wěn)中有增了。我爸說(shuō)：“日怪，地越來(lái)越少，人越來(lái)越懶，糧食卻一年比一年打的多了？”
猜你喜歡
青年文學(xué)家(2024年34期)2024-12-31 00:00:00
科教新報(bào)(2024年49期)2024-12-29 00:00:00
中國(guó)石油石化(2021年8期)2021-03-30 12:39:14
今日農(nóng)業(yè)(2019年11期)2019-08-15 00:56:32
少年文藝·我愛(ài)寫作文(2018年10期)2018-10-15 09:19:44
故事會(huì)(2018年18期)2018-09-18 03:07:34
赤水源(2018年1期)2018-04-21 06:04:12
創(chuàng)新作文(3-4年級(jí))(2016年5期)2017-05-16 09:07:27
喜劇世界(2016年9期)2016-11-26 13:41:07
