金洪遠(yuǎn)

和幾個(gè)老鄰居、同學(xué)結(jié)伴去上海書展，為的是去買一本《上海女聲》的散文集。作為一本描述上海女人的書，況且是滬上著名作家筆下的魅力女人，肯定有“看頭”。也許是捧了厚厚的一大疊，簽售的作家簽完名都熱情地欠身致意。有意思的是：那位給我蓋完“上海女聲新書簽發(fā)”印章的先生笑問，你買這么多書是送人嗎？我笑著點(diǎn)頭。沒有想到，他起身和我親熱地握手，被我身后的老鄰居端起相機(jī)迅疾“定格”。

他可能不知曉，其實(shí)我買書送朋友是有點(diǎn)淵源的。年輕的時(shí)候?qū)W詩寫詩，像賀敬之、郭小川、李瑛的詩集，我總是一網(wǎng)打盡分送給周遭的詩友，詩友那漫卷詩書喜欲狂的場景至今還歷歷在目，當(dāng)然他們總會不約而同地表揚(yáng)一句；儂真熱心；退休后，我戀上了作家們的美食隨筆，尤為推崇諸如《吃嘛嘛香》《飲食男女》等文筆詼諧風(fēng)趣，知識面廣的美文，送給喜好美食的同事鄰居，經(jīng)常會受到一頂“高帽子”：儂識貨的！我的中學(xué)班主任張群芝老師對散文集《微生活》贊賞有加，我會冒著39度高溫，不是電影里的“三進(jìn)山城“而是現(xiàn)實(shí)版的一身熱汗“三上書城”。當(dāng)我在同學(xué)聚會將有作者簽名的書給張老師遞上，她即席點(diǎn)評了作者的寫作特點(diǎn)和行文風(fēng)格。張老師是當(dāng)年華東師范大學(xué)的才女，她的眼光不會錯(cuò)！她還告訴我們，作者的“那幾個(gè)鋼筆字蠻有功力的”。

這不是什么秘密，我送書是出于感恩。多年來親友、同事和鄰居的多方關(guān)照和鼓勵(lì)，一直讓我心存感激。來而不往非禮也，送農(nóng)副產(chǎn)品有點(diǎn)“拎不清”，時(shí)下市場琳瑯滿目的叫人看不懂；送煙酒有點(diǎn)俗，生怕高人調(diào)侃是單人旁的一個(gè)“谷”，確實(shí)煩心費(fèi)神傷腦筋，就像電視里的一個(gè)撓耳抓腮上門的毛腳女婿：丈母娘是喜歡啥個(gè)“禮”呢？

贈人玫瑰手有余香，贈人好書，書香繚樑。多年來的實(shí)踐，讓我屢試不爽。記得莎士比亞說：“書是人類的營養(yǎng)品?！?孤陋寡聞的我還沒聽過他老人家說過煙酒是“人類的營養(yǎng)品”。一本好書，是著者數(shù)年甚至一生皓首窮經(jīng)，是吟安一個(gè)字，捻斷數(shù)莖須，紅燭孤燈下的嘔心瀝血之作。好書相伴，終身受益。有人說，當(dāng)下書價(jià)居高不下，在下以為，若從當(dāng)下人們津津樂道的性價(jià)比而言，譬如市場上有名頭的香煙，一包煙可是一本書的數(shù)倍也不是什么秘密，那是小巫見大巫啦。

況且，送書給親友、同事或鄰居，如同將佳人相贈，受贈者一臉滿心歡喜地快樂，這不是應(yīng)了一句老話，獨(dú)樂樂不如眾樂樂了嘛。有一次在老友的聚會上，有友發(fā)表高見，買書的目的只有兩個(gè)，一是為了讀，二是為了藏；如果還有第三個(gè)目的，那必定就是裝潢門面，附庸風(fēng)雅了。我不敢茍同，如果買書是為了“送”，是獨(dú)樂樂不如眾樂樂，可以說是一個(gè)懂感恩懂禮數(shù)有學(xué)養(yǎng)的人。我的數(shù)十年淡然處世觀是：最庸俗的人是不讀書的人；最吝嗇的人是不買書的人；最可憐的人是與書無緣的人；送書與人是一個(gè)很有情趣的人。

買書送書了幾十年，暖心的是親友、同事和鄰居對我評價(jià)不俗：別看金先生有點(diǎn)年紀(jì)了，不僅有腔調(diào)，而且蠻有情調(diào)蠻有品味的哩。我不知道這是他們平素尋我開心，還是發(fā)自心底的褒獎(jiǎng)！