既禾

1

高一快要結(jié)束的那段日子，文理分科的“重大抉擇”也如約而至，“尖子生”云集的實(shí)驗(yàn)班自然而然成了“兵家必爭(zhēng)之地”。我坐在靠窗的位置，佯裝漫不經(jīng)心的樣子，眼睛卻被盛夏的陽光灼得生疼。

小城的一中重理輕文，具體表現(xiàn)為盡量控制文科生的數(shù)量，以大規(guī)模輿論宣傳和適度宏觀調(diào)控相結(jié)合為手段。那段日子，學(xué)校鄭重地開了兩節(jié)課的全校大會(huì)，慷慨激昂地說著人生與未來，總結(jié)起來內(nèi)容無非就是“文科報(bào)名多，錄取少；理科報(bào)名少，錄取多；文科就業(yè)難，理科就業(yè)面廣”……但是文理分科，似乎與這些實(shí)驗(yàn)班的天之驕子全然無關(guān)，因?yàn)樵谒麄冏栽O(shè)的題目里，原本就只有理科這一個(gè)選項(xiàng)。

政治老師專門拿出一節(jié)復(fù)習(xí)課向大家傳達(dá)“近幾年的國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人有向文科轉(zhuǎn)移的趨向”這一現(xiàn)實(shí)，一向不愛言語的歷史老師也精辟地撂下一句“想領(lǐng)導(dǎo)世界就學(xué)文，想毀滅世界就學(xué)理”。每個(gè)文科老師都充分展示著自己的文科屬性，可是所有極具誘惑力的說辭，最后都抵不上理科老師的一紙數(shù)據(jù)，詳細(xì)到了本校文理科畢業(yè)生的本科升學(xué)率、就業(yè)率，乃至平均工資。

經(jīng)過了一番熱火朝天的前期準(zhǔn)備，最終的統(tǒng)計(jì)表上，實(shí)驗(yàn)班報(bào)文科的人數(shù)寥寥無幾。我借口忘記和家長(zhǎng)商量，給自己多爭(zhēng)取了一晚考慮的時(shí)間。

即便文理人數(shù)懸殊，教化學(xué)的班主任依舊在“循循善誘”，很快，零星幾個(gè)選擇文科的同學(xué)中，又有兩人倒戈。沒多久，班主任的聲音在我身后傳來，讓我意外的是，那個(gè)物理成績(jī)總是遙遙領(lǐng)先的許辰選擇了文科。

“你的理化成績(jī)那么好，不學(xué)理實(shí)在是可惜了。”班主任惋惜地嘆了一口氣，“真的想好了嗎？這次只是初次統(tǒng)計(jì)，表格上交之前還是可以更改的?！?/p>

“嗯，老師，我學(xué)文?！焙笞赖哪猩S辰冷靜地回答。

“你可要考慮好。你看，幾乎全班都選了理科啊，二班也一樣。兩個(gè)實(shí)驗(yàn)班幾乎沒有幾個(gè)人學(xué)文?！卑嘀魅螞]有放棄。

“只要還有站著的，就不叫全軍覆沒?！痹S辰一字一頓，擲地有聲。

我把自己剛剛遞給前桌的表格要了回來，在文科那一欄，一筆一畫寫下了自己的名字。

2

班主任沒再說什么，她早在高一開學(xué)沒多久就領(lǐng)教過許辰的固執(zhí)和倔強(qiáng)。

那是期中考試后的第一堂班會(huì)，班主任例行點(diǎn)評(píng)完考試成績(jī)，開始總結(jié)上個(gè)階段大家的學(xué)習(xí)狀態(tài)。說到“閱讀課外書籍”這個(gè)話題，她把手里的幾本近期沒收的課外書在講桌上拍得啪啪響，落在桌面的粉筆灰塵揚(yáng)在空氣中，摻雜著無處藏身的煩躁：“作為實(shí)驗(yàn)班的學(xué)生，竟然有時(shí)間看這些‘閑書？就算你讀完了一整套《紅樓夢(mèng)》，高考語文可以多得幾分？”她邊說邊看向我，沒錯(cuò)，那本最厚的《紅樓夢(mèng)》就是從我手里沒收的。我在心里翻了無數(shù)個(gè)白眼，悄然低下了頭。

懊惱間，聽見身后有凳子挪動(dòng)的聲音，后桌男生的聲音清朗地從斜上方傳來：“老師，如果有一天您的學(xué)生看《紅樓夢(mèng)》都是為了在高考中提分，那您這個(gè)班主任就可以轉(zhuǎn)行制造機(jī)器人了。”說著，他徑直走向門口，在經(jīng)過班主任面前的時(shí)候停下腳步，恭恭敬敬地鞠了一躬：“對(duì)不起，老師，您這樣的班會(huì)我沒辦法忍著聽完?！闭f完，他頭也沒回地走出了教室。

講臺(tái)上的班主任，一張嚴(yán)厲的臉白了又綠，綠了又黑，最終怒不可遏地摔門而出，一節(jié)班會(huì)課變成了自習(xí)。

那時(shí)，我只知道他的名字，以及他坐在我的后面。印象中，許辰就像壁花一樣，靜默在班級(jí)靠窗的座位上，如果不是在月考時(shí)憑借優(yōu)異的成績(jī)嶄露頭角，根本沒有人會(huì)意識(shí)到他的存在。

關(guān)于“班會(huì)事件”，許辰堅(jiān)決不肯道歉，他不覺得老師的言論是對(duì)的，更不覺得自己拒絕接受自己不喜歡的言論這一行為是錯(cuò)的。班主任大概也意識(shí)到自己的言辭偏激，最后也就不了了之。

風(fēng)平浪靜之后，許辰依舊是角落里的壁花，我看到過他在課間謄寫《易經(jīng)》練習(xí)書法，那一刻，覺得這真的是一個(gè)奇怪又充滿個(gè)性的男生。

3

不長(zhǎng)不短的暑假結(jié)束后，新學(xué)年到來了。我雄赳赳、氣昂昂地踏入了文科班。不出所料，除了坐在窗邊的許辰，其余幾乎都是陌生的面孔。

我就這樣在全新的環(huán)境里開始了在文科班的學(xué)習(xí)。文科班的老師對(duì)課外書相對(duì)“寬容”很多，曾經(jīng)偶爾被視為“不務(wù)正業(yè)”的寫寫畫畫也終于有了立足之地，這樣的氛圍讓我感到格外舒服。在新的班級(jí)里，許辰和我之間隔著幾個(gè)座位，我看向始終悄無聲息讀書的他，心里有些感激。

我倆可能由于分班前就曾是前后桌，分班之后也便少了些距離。偶爾經(jīng)過許辰的位置時(shí)，我們也會(huì)三言兩語隨便聊聊。直到走近他的世界我才知道，這是個(gè)暗藏著許多才華的男生。當(dāng)別的男生在操場(chǎng)上揮汗如雨時(shí)，他已寫完了自己的第一本歷史隨筆；當(dāng)別的男生熱衷于各種熱鬧的網(wǎng)游時(shí)，他的書包里裝著新買的《漢書》；當(dāng)別的男生爭(zhēng)先恐后地在某個(gè)女生面前出風(fēng)頭時(shí)，他正把家里收藏的典籍第二次翻開……他就像一個(gè)從歷史中穿越而來的人，滿身的書卷氣，在青春的汗味與荷爾蒙氣息中，那么與眾不同。

只是，最初的沉默可能是由于彼此不熟悉，但一直的沉默往往會(huì)被視為疏離。漸漸地，班里開始有了對(duì)許辰的議論，有人驚訝于他每天看“閑書”還能在功課上游刃有余；有人不屑地說：“他不過是個(gè)只會(huì)讀書的書呆子?！庇腥瞬粺o艷羨地說：“他的桀驁不馴來自他的恃才傲物。”有人漫不經(jīng)心地撇撇嘴：“裝什么裝……”

你們又怎么知道呢？每次考試后，每個(gè)人都圍著老師問丟分的原因和提分技巧，只有他靜默在一旁，等人群散去，和歷史老師探討遙遠(yuǎn)的工業(yè)革命與文藝復(fù)興背后的故事。我曾不經(jīng)意地看到，那個(gè)一向不茍言笑的歷史課老頭兒，看向許辰的時(shí)候，眼睛總是亮的。

你們又怎么知道呢？當(dāng)財(cái)經(jīng)專業(yè)和管理專業(yè)一度成為文科的報(bào)考熱門，許辰卻最終選擇了無人青睞的歷史專業(yè)。他在我們的世界里悄無聲息，卻在他自己的世界里霸氣稱王，不可一世。那個(gè)埋首典籍的他，心里充滿著他人無法感受到的安逸。

你們又怎么知道呢？許辰曾在某個(gè)光線溫和的黃昏，神情堅(jiān)定地說：“就像是被扔進(jìn)深海的魚，在我不知道自己是魚的時(shí)候，不游泳就會(huì)被淹死。所以我就要一直讀書，讀書對(duì)于我來說就是一場(chǎng)泅渡，我不想上岸，不想要多么帥氣的成績(jī)，只想向更深處游，看看比生命更遠(yuǎn)的地方有什么。僅此而已。”

是啊，深海的魚不必泅渡上岸，陽光雖好，但對(duì)于它來說就是灼燒。永遠(yuǎn)好奇，永遠(yuǎn)求知，永遠(yuǎn)探索，才是屬于他的深海，他的風(fēng)生水起。