王干
參加沈洋長篇小說《萬物生》的研討會,讓我想起大概五六年前,曾經(jīng)召開過潘靈的長篇小說《泥太陽》的研討會,當(dāng)時是我當(dāng)編輯,在中國作協(xié)十樓開的。今天呢,我們又到沈洋長篇小說《萬物生》的研討會場,我感覺到之間像有一個緊密的聯(lián)系一樣,從《泥太陽》到《萬物生》,同樣都是出自云南昭通作家之手,他們都是寫新農(nóng)村建設(shè)當(dāng)中的故事,都是帶著強烈的泥土氣息。
昭通作家群有一個特點,都是從泥洼里拱出來的,帶著強烈的泥土氣息,還有牛糞氣,還有一股土壤的味道,山的氣息。但是你能感覺到,他們是盡力氣的,是跟生活跟人民有血脈聯(lián)系的。作家大概有兩種,一種是有根的寫作,一種是無根的寫作。好多年前我就說過,有兩種作家,一種就是很有才華,寫起來很飄逸,他們像流星一樣很刺眼,但是因為沒有根,飄飄飄不見了。好多年前,七零后女作家剛剛出來的時候我就講,你們寫的很有才華,很有才氣,也很有才情,但是沒有根,寫著寫著就飄了,就不見了。其實這個不但是青年作家,早一點的一些很有才華的北京作家,也是寫著寫著不見了,為什么?沒有根。像有一些作家,尤其像沈洋這種昭通的作家,云南的作家,他們是有根的。
別看剛開始寫的時候其貌不揚,寫的很土,有的時候還有點前言不搭后語,但是寫著寫著寫好了,你看夏天敏、胡性能、潘靈,現(xiàn)在也是繼承這種有根的寫作,所以我覺得我們中國作協(xié)作家定點深入生活,其實就是一個鼓勵有根的寫作,獎勵有根的寫作,弘揚有根的寫作。當(dāng)然那些靠才華寫作,靠才氣,靠看外國小說,看外國電影寫作的也是一路,但是我們更應(yīng)該鼓勵這種有根的,有根基的,能夠接地氣的,能夠把大地的需要,人民的需要,文學(xué)的需要放到自己作品中的作品。
沈洋的長篇小說《萬物生》,他寫了一個文雅琪,是個女主人公,但是怎么看著有點像小沈洋的味道呢,他也當(dāng)過工作隊長,潘靈也寫過新農(nóng)村工作隊員,也有個叫什么路江民的,也有點像潘靈。都是深入生活,扎根人民的,把作家自己放進去,當(dāng)然這種寫作模式,叫外來者模式。這個外來者模式最早就是一個陌生人,一個新人來到一個新的地方,展開生活。這個文雅琪也屬于這個模式,當(dāng)然沈洋他掌握的信息很多,包括在網(wǎng)上散發(fā)文雅琪與宗澤上床的PS照片等,寫出了建設(shè)社會主義新農(nóng)村的復(fù)雜性,艱難性。同時我覺得他這個小說還有一個好處,就是反映了我們當(dāng)下這種鄉(xiāng)村生活的復(fù)雜性,很復(fù)雜。當(dāng)然它是弘揚正能量的,但是已經(jīng)寫出了復(fù)雜性。
好的小說可能不是簡單的,最簡單的小說就是新聞報道,最復(fù)雜的小說就是《紅樓夢》,說不清楚,所以我覺得《萬物生》是有根的寫作,因為有根,萬物才能生起來,有了根,這個泥太陽才能升起來,所以我對昭通作家群表示致敬。
作者系《小說選刊》雜志副主編。
【責(zé)任編輯 吳明標(biāo)】