鄭雅丹

廖師傅一般不吃午飯，因?yàn)椤肮Ψ蛟谏怼?，道家說(shuō)“若要長(zhǎng)生，腹內(nèi)?？铡?。雖是練武，但他說(shuō)話待人儒雅和氣，倒更像是個(gè)教書(shū)人

第一次見(jiàn)到廖師傅是在一個(gè)詠春技擊的體驗(yàn)活動(dòng)上，他個(gè)子不高，斯斯文文，表演時(shí)也堅(jiān)持穿麻質(zhì)的衣服，而不是綢質(zhì)的表演服，一臉篤定地站在那里不說(shuō)話，反倒是站在他身邊的徒弟體格高大臉色嚴(yán)肅，乍一看以為那位才是師傅。

廖師傅全名廖永泉，70后，自小生活在廣州，算得上是老西關(guān)人。8歲開(kāi)始習(xí)武，一開(kāi)始接觸的是南派拳種蔡李佛，中學(xué)練習(xí)跆拳道考了黑帶證書(shū)，后來(lái)又開(kāi)始練詠春拳，并非葉問(wèn)一支的詠春，而是阮奇山-岑能一系，大學(xué)后又接觸了太極拳等內(nèi)家拳種，一直練到現(xiàn)在。1998年開(kāi)始當(dāng)詠春助教，后來(lái)自己獨(dú)立開(kāi)拳社，已經(jīng)十幾年過(guò)去。

與刀槍劍棍齊全、沙袋一字排開(kāi)的傳統(tǒng)武館相比，廖師傅更傾向于日本道場(chǎng)的氛圍，干凈，安靜，恪守工匠精神，帶著對(duì)武術(shù)的尊重。他希望有生之年能夠開(kāi)一個(gè)有文有武、宜動(dòng)宜靜的武塾，刀槍劍棍少一些，文化的味道濃一點(diǎn)，既有日本道場(chǎng)對(duì)武術(shù)的敬畏精神，又融入中國(guó)的文化因素。

在他的描述里，武塾的第一進(jìn)是個(gè)可品茶可聽(tīng)琴可切磋交流的院子，第二進(jìn)則是像日式道場(chǎng)一樣鋪著榻榻米的可練拳可打坐的大房間。

從他開(kāi)拳館到現(xiàn)在，搬過(guò)兩次，但都沒(méi)有放棄武塾的這個(gè)想法，不管是兩百平方米的養(yǎng)心館還是六十多平方米的小學(xué)堂，一套茶具和一些藏書(shū)都是必不可少的?，F(xiàn)在的拳館開(kāi)在一個(gè)九十多平方米的茶館里。茶館原本是他朋友開(kāi)的，開(kāi)了幾年，朋友希望能有新的元素融入，剛好廖師傅一直存著武塾的念頭，于是兩人合作，有了這個(gè)亦茶亦拳的好去處。

茶館開(kāi)在廣州的沙面，環(huán)境清幽又帶著點(diǎn)文藝范。茶館外面是個(gè)有花有草的小院子，入門(mén)是茶座，后面是用來(lái)打坐練拳的小房間，左邊還有吧臺(tái)和沙發(fā)區(qū)，隔開(kāi)這些區(qū)域的是一個(gè)放滿茶葉、茶具、陶土瓷器的收藏柜。

比起理想中的武塾，現(xiàn)在這個(gè)地方還不夠完美，但也還算五臟俱全，有動(dòng)有靜。一到晚上，三三兩兩的學(xué)生從不同的地方趕過(guò)來(lái)，跟著廖師傅或打坐或練功或品茶。白天安靜的茶館，到了夜晚就成為師徒幾個(gè)切磋的拳社。

教書(shū)為教拳

大學(xué)讀的英語(yǔ)專(zhuān)業(yè)，畢業(yè)后輾轉(zhuǎn)在營(yíng)銷(xiāo)、廣告行業(yè)多年，廖師傅現(xiàn)在的另外一個(gè)身份是老師——在廣州一所大專(zhuān)學(xué)校教市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)，接受采訪的前一天晚上還備課到凌晨?jī)牲c(diǎn)，再加上偶爾接一些廣告公司的項(xiàng)目，教拳看起來(lái)反而有點(diǎn)“業(yè)余”。

無(wú)論是教書(shū)還是廣告項(xiàng)目，廖師傅選擇這兩份工作的理由都是“收入穩(wěn)定又不太占時(shí)間”。拳館開(kāi)在寸土寸金的沙面，營(yíng)業(yè)時(shí)間是任性的“睡醒了至想睡了”，廖師傅說(shuō)基本滿足開(kāi)支，偶爾虧本。所以別人開(kāi)武館是為了賺錢(qián)謀生，他反而是要靠教書(shū)和接項(xiàng)目另外謀生來(lái)支持教拳。

賺的錢(qián)不多，但拳館的活動(dòng)不少。除了固定的詠春拳、吟誦、書(shū)法等課程，還不定期辦一些像古琴聚會(huì)一樣“幾乎不賺錢(qián)”的文化活動(dòng)。廖師傅的學(xué)生里除了大學(xué)生以外，大部分是上班族，時(shí)尚攝影師、紀(jì)錄片導(dǎo)演、警察、白領(lǐng)都有。我問(wèn)他在哪里做的廣告，受眾竟然都是高級(jí)知識(shí)分子，他笑著說(shuō)，“我連宣傳單都沒(méi)印過(guò)?！?/p>

搬到茶館教拳以后，廖師傅也開(kāi)始做微信公眾號(hào)，平時(shí)有新課程或者活動(dòng)的時(shí)候發(fā)個(gè)通知，這些推送都是他學(xué)了編輯以后自己上后臺(tái)發(fā)的，因?yàn)閾?dān)心年輕人寫(xiě)不出自己要的“感覺(jué)”。

至于他要的感覺(jué)是什么，大概可以用“不刻意營(yíng)銷(xiāo)”來(lái)形容。做了十多年?duì)I銷(xiāo)工作，在經(jīng)營(yíng)拳館和茶館時(shí)卻反其道而行，用他自己的話說(shuō)是“做一些自己想做的事情，能夠盡量不追求最大利益的話，那就不用去追求”。而且，“喜歡這種風(fēng)格的人自然會(huì)留下，那些純粹想來(lái)練武的，一看這不像武館，他可能就不想來(lái)了?！?/p>

辦一個(gè)真正的武塾是他的理想，而他希望來(lái)學(xué)武的都是能跟他產(chǎn)生文化共鳴的，至少能聊得來(lái)，“武術(shù)不只是搏擊打架和強(qiáng)身健體，練武的人也有自己的精神追求?！?/p>

技近乎藝，藝近乎道，“說(shuō)得好聽(tīng)一點(diǎn)，可能我是把它當(dāng)作藝術(shù)來(lái)修學(xué)?！眹?guó)術(shù)不是技術(shù)，而是傳統(tǒng)文化的一部分?！扒倨鍟?shū)畫(huà)和練武之間有共通的東西，當(dāng)你在武術(shù)這邊到了一定高度碰到瓶頸的時(shí)候，可能琴棋書(shū)畫(huà)會(huì)讓你有感悟有突破。我只以其中一門(mén)深入學(xué)習(xí)也可以走下去，但會(huì)不夠完整?！?/p>

他會(huì)鼓勵(lì)學(xué)生盡量多參加這類(lèi)課程，自小受這些熏陶的他認(rèn)為多接觸傳統(tǒng)文化能夠幫助練拳的人達(dá)到更高的境界。如果純粹專(zhuān)注于練武，身上的攻擊性會(huì)很強(qiáng)，甚至戾氣很重。

練武更練心

小時(shí)候看武俠小說(shuō)，他最喜歡金庸筆下灑脫不羈的令狐沖，武功高強(qiáng)又風(fēng)度翩翩，彈琴喝酒，和一幫江湖朋友談天說(shuō)地。小孩子喜歡模仿自己崇拜的人，對(duì)令狐沖的情結(jié)也影響廖師傅的練武方向。一開(kāi)始練的是剛烈的洪拳，后來(lái)還去學(xué)了跆拳道，慢慢覺(jué)得自己不適合這種大開(kāi)大合的拳術(shù)，不夠“風(fēng)度翩翩”，又開(kāi)始學(xué)詠春拳。

接觸詠春，也是受李小龍電影的影響，“看上去斯文，練起來(lái)也沒(méi)有很賣(mài)弄的感覺(jué)?！边@種剛?cè)岵?jì)的拳術(shù)確實(shí)更適合他的性格，“希望別人看不出我練過(guò)武，文人要有武相，武人要有文相嘛?！?/p>

廖師傅先后拜了兩位師傅學(xué)習(xí)詠春。跟著第一位師傅四五年都在練基本功，一開(kāi)始覺(jué)得自己有點(diǎn)傻，“比如十二式里有轉(zhuǎn)腰，就站在矮凳上練，不停地轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)兩個(gè)小時(shí)，不能掉下來(lái)，也不能出錯(cuò)?！眲倢W(xué)好基本功，師傅就出國(guó)了，于是又拜了阮奇山的孫子為師，跟著他練技術(shù)練套路。同樣的技術(shù)，別人學(xué)了卻沒(méi)有他打出來(lái)效果好，這時(shí)候才意識(shí)到前面幾年的基本功有多重要。

不過(guò)現(xiàn)在他不這么教學(xué)生，“人家交了錢(qián)來(lái)上課，你叫他天天站在那里轉(zhuǎn)，換作是你你也不肯的。剛開(kāi)始學(xué)詠春拳的話我是先教入門(mén)十二式，這是廣州詠春拳的特色，世界各地的詠春老師只要一開(kāi)始教的是十二式的話，肯定是從廣州出去的或者和廣州系有關(guān)。”

因?yàn)樵伌喝每磶洑庀雽W(xué)，覺(jué)得詠春時(shí)髦學(xué)會(huì)了很“酷”，或者就是為了打架，廖師傅說(shuō)，這樣的學(xué)生他都不收，“耍小聰明套我話的，想知道我有沒(méi)有絕招啊秘訣的，我也不教，我都沒(méi)有這些東西啊，該講的我會(huì)和你講?！?/p>

廖師傅年輕時(shí)也打架。高一與幾個(gè)同學(xué)在廣州一德路與運(yùn)貨的苦力發(fā)生沖突，單挑了一個(gè)正當(dāng)青壯年的車(chē)夫，“我當(dāng)時(shí)自己在家里自己練拳腳組合，所以有速度有反應(yīng)，缺的就是臨場(chǎng)經(jīng)驗(yàn)。剛好，這可以讓我試手了?！?/p>

現(xiàn)在學(xué)拳越久，用拳打架對(duì)他來(lái)說(shuō)反而是“不敢打”也“不想打”。水平越提高越能感覺(jué)得到危險(xiǎn)，打傷別人的時(shí)候，自己也危險(xiǎn)。越練拳越知道人體是很脆弱的，對(duì)方在合適的地方合適的角度合適的力量可以讓他受到很大的傷害，就像一把劍的兩面。

不僅不想打，有時(shí)候還要控制住自己的一些反應(yīng)。擠公車(chē)擠地鐵的時(shí)候，人群密集警惕性一上來(lái)，別人擠過(guò)來(lái)，他的反應(yīng)是馬上一肘過(guò)去，會(huì)給人造成故意挑釁的誤解，所以有時(shí)候也要盡量讓自己在人群里放松。

現(xiàn)在還想成為令狐沖嗎？

廖師傅笑笑說(shuō)好幾年前就已經(jīng)達(dá)到令狐沖的水平了。

他對(duì)自己的水平很有自信，但認(rèn)為自己還在成長(zhǎng)階段，要練的是“內(nèi)功”，是對(duì)自己身體的控制能力。

不需要教拳的時(shí)候就在房間里練基本功或者打坐，每天至少一兩個(gè)小時(shí)，一年里還要抽出時(shí)間跟著一位講佛學(xué)的師傅去全國(guó)各地的寺廟里靜定修養(yǎng)， 至于能抽多少時(shí)間去靜定修養(yǎng)，那就要看這一年的經(jīng)濟(jì)收入了，收入不高沒(méi)有多少錢(qián)支持，那就呆在廣州看看書(shū)養(yǎng)心，家里兩千多冊(cè)藏書(shū)都是他已經(jīng)看完了的。

用他自己的話說(shuō)，學(xué)習(xí)拳術(shù)，不是為了大展拳腳，除了練習(xí)功夫，還要多“練心”，懂得壓抑和釋放。不要像槍一樣鋒芒畢露，而是像一把有鞘的刀，將戾氣隱藏起來(lái)。