文◎李荷西

?

如果親口說(shuō)過(guò)愛(ài)你

文◎李荷西

若我們?cè)傧嘁?jiàn)，一定早點(diǎn)兒愛(ài)。讓他的世界擁有我的腳步。

成長(zhǎng)的代價(jià)

我一直記得那段日子。

應(yīng)該是陽(yáng)春，窗外飄著楊絮，隔了不遠(yuǎn)處的操場(chǎng)上，總能傳來(lái)跑步聲。學(xué)校門(mén)口的爆米花小攤，又炸出一鍋新的苞米，甜膩香悠悠然在空氣中不知勾了多少饞蟲(chóng)。站在講臺(tái)的老師面孔模糊。我周遭的一切都帶了面紗，似是而非。

晚上睡前，奶奶揉了揉我的手，滿(mǎn)眼憂(yōu)愁：“孩子，你燒心呢?！?/p>

我確實(shí)感覺(jué)到一種熱，從心臟蔓延到掌心，指尖都長(zhǎng)了倒刺。

我13歲，初二。每天走路上學(xué)15分鐘，和我的小學(xué)同學(xué)姜蕊一起。姜蕊是個(gè)小個(gè)子甜蜜的姑娘，愛(ài)穿牛仔衣，口袋里總是裝著零食。

“我覺(jué)得我病了?！蔽覍?duì)姜蕊說(shuō)。

“要不要去醫(yī)院？”她撲閃著大眼睛，十分關(guān)心。

“不用?！蔽覕[擺手，感覺(jué)秘密就要咆哮出口，童真正在破碎消失。

我能說(shuō)出口嗎？我正以一種自己都無(wú)法理解的方式，靜默地愛(ài)上一個(gè)人。

他就坐在我隔壁窗邊的座位上，他喜歡寫(xiě)字時(shí)微微側(cè)歪起頭，他皮膚略黑，鼻梁高傲，成績(jī)好得睥睨我認(rèn)識(shí)的所有人。

我總是趴在課桌上，頭前擋上一本書(shū)，就這么偷偷地看他。我的目光越過(guò)別人的脊背望向他的側(cè)臉。偶爾他會(huì)發(fā)現(xiàn)，扭頭看我，雖然時(shí)間很短，但我看到他目光里，有微塵在跳舞。我看到他正在用鼻翼吞吐出一片草原，他的發(fā)絲間盛放一朵又一朵透明的花，他的嘴巴抿出了一個(gè)宇宙。

荷爾蒙到底是什么東西。我不知道是因?yàn)閻?ài)上他而來(lái)了初潮，還是因?yàn)樯眢w的變化而愛(ài)上他。

兵荒馬亂的早晨，我嚇傻了，拖著被角不去學(xué)校。奶奶不知道怎么解釋?zhuān)皝?lái)了站在院子里等我一起的姜蕊。姜蕊咯咯笑著說(shuō)：“哎呀，淺淺，用我媽的話(huà)說(shuō)，你長(zhǎng)大了?！?/p>

我也知道我長(zhǎng)大了。被一個(gè)人奪去整顆心，就是長(zhǎng)大的代價(jià)。

在夢(mèng)幻中百年

一整個(gè)暑假，我總在下午的時(shí)候去學(xué)校門(mén)口溜達(dá)。因?yàn)樗矚g在下午去操場(chǎng)上踢球。有時(shí)我能逢到他，有時(shí)錯(cuò)過(guò)他，有時(shí)，那條路上我踏下的腳印都是徒勞。

逢到他的那幾次，他騎著自行車(chē)，球放在車(chē)筐里，因?yàn)闊幔r衣的領(lǐng)口解得很開(kāi)，可以看見(jiàn)嶙峋的瘦骨。

他打著車(chē)鈴從我身邊經(jīng)過(guò)，漫不經(jīng)心地跟我打過(guò)招呼，然后奔向一個(gè)少年的下午。

“你怎么總在學(xué)校門(mén)口亂逛？”有一次，他突然就出現(xiàn)在我的身后，嚇得我哆嗦了一下。他遞過(guò)來(lái)一只雪糕，看我沒(méi)接，又拿回去，幫我撕掉了包裝，重新遞過(guò)來(lái)。

“我，我在書(shū)店租書(shū)看?！?/p>

學(xué)校大門(mén)的右邊，有一家租書(shū)店，無(wú)數(shù)癡男怨女的故事，躲藏在被翻得破舊的小說(shuō)里。

“那好吧，再見(jiàn)?！彼麛[擺手離開(kāi)，背影被酷暑蒸騰，慢慢消失。雪糕也化了。

我沒(méi)有跟他說(shuō)再見(jiàn)?，F(xiàn)在想想，我似乎從來(lái)沒(méi)有跟他說(shuō)過(guò)再見(jiàn)。當(dāng)然，也沒(méi)有說(shuō)過(guò)“你好”?！澳愫谩笔情_(kāi)始，“再見(jiàn)”是結(jié)束。我們沒(méi)有開(kāi)始過(guò)，所以不需要結(jié)束。

我每晚戴著耳機(jī)聽(tīng)音樂(lè)，像是逃避，也像是為自己創(chuàng)造出一個(gè)只做“想念他”這一件事的王國(guó)。

我在想象中與他相愛(ài)。我在每一個(gè)故事里與他廝守。我在夢(mèng)幻中與他百年。

暑假很快結(jié)束，初三，我們分到了不同的班。他成績(jī)好，去了直沖省重點(diǎn)的尖子班。我和他之后便只能遇見(jiàn)?？荚嚌u多，每當(dāng)學(xué)校放榜，我在榜首遇見(jiàn)他的名字。做課間操的時(shí)候，我站在最后一排，遇見(jiàn)他從遠(yuǎn)處經(jīng)過(guò)。我值周去他的班檢查，遇見(jiàn)他一邊做眼保健操一邊默誦單詞。偶爾在樓梯口或者某個(gè)轉(zhuǎn)角處，我遇見(jiàn)他心無(wú)旁騖，目光清明。

我還遇見(jiàn)他的朋友，他的作業(yè)本，他被傳閱的滿(mǎn)分物理試卷。也遇見(jiàn)過(guò)他的窘狀。記得他有次參加英語(yǔ)演講比賽得了獎(jiǎng)，領(lǐng)完獎(jiǎng)下樓梯，姿勢(shì)華麗地跌了一跤。臺(tái)下哄堂大笑，我也笑了。我笑了好久好久，一整天，一整個(gè)青春。

后來(lái)，他終于要遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)去讀那所著名的高中。而我，無(wú)法同行。

但在學(xué)校的大紅榜上看到他的名字，我特別高興。我請(qǐng)姜蕊吃了漢堡，又請(qǐng)她溜冰。之后又買(mǎi)了她一直想要的超大個(gè)兒娃娃送她。

“你撿錢(qián)了？”她這樣問(wèn)我。

我嘻嘻笑，就是很高興很高興。

在低處仰望

我的高中讀得異常艱難。我十分努力，用宿舍里別的女孩的話(huà)說(shuō)，簡(jiǎn)直是令人發(fā)指。在被窩里拿著手電筒悉悉索索地翻書(shū)。一早就像個(gè)猴子那樣跳下床，隨便洗漱后跑去教室。吃飯快得像漢子，每一分鐘都掰開(kāi)了用。

苦雖苦，但那段孑然獨(dú)行對(duì)自己發(fā)狠的日子，是我最滿(mǎn)意自己的時(shí)候。

寒假初中同學(xué)聚會(huì)，我再次見(jiàn)到了他。他被簇?fù)碇谌巳褐?，像答記者?wèn)那樣回答各種問(wèn)題。

有人問(wèn)他：“你有喜歡的女孩兒了嗎？”

他笑說(shuō)：“沒(méi)有。”

我知道他說(shuō)得是真的。他的目光平靜如水，穿越無(wú)數(shù)空氣分子移到我的臉上。他也許知道我是喜歡他的。但他也知道，我的喜歡不需要他的任何回應(yīng)。像別的暗戀他的女孩兒一樣，我比誰(shuí)都清楚我只是個(gè)再平凡不過(guò)的少女。而他，周身披覆的是被仰望的星光。

1月20日，是他的生日。感謝他出生在寒假里，讓我有機(jī)會(huì)跟他說(shuō)生日快樂(lè)。之后的每年，我都會(huì)撥去他家的電話(huà)號(hào)碼。

真的很矯情?。∷诩业臅r(shí)候，就對(duì)他說(shuō)生日快樂(lè)。他不在家的時(shí)候，就對(duì)他父母說(shuō)，感謝他們生養(yǎng)了他。

高中三年，我渴望又防備著與他有關(guān)的種種聽(tīng)說(shuō)。假期聚會(huì)時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看他陌生又熟悉，像一場(chǎng)我未醒的夢(mèng)，是我內(nèi)心最堅(jiān)定的基石。十分清醒，我的努力因他而生。

高考填志愿，幾番打聽(tīng)到他報(bào)考的學(xué)校，回家哭求父親動(dòng)用關(guān)系去幫自己改志愿。匪夷所思的，我考上了那所排名前10的大學(xué)。這是我所在的高中3年里的盛事。

那個(gè)暑假，我沒(méi)有再參加任何聚會(huì)。我看著鏡子中的自己，只希望能再美麗一些。我去做了雙眼皮，練習(xí)化妝，穿短裙和細(xì)高跟。我在內(nèi)心不斷地演練與他重逢后也許會(huì)發(fā)生的故事。我并不渴求他會(huì)愛(ài)上我，我只是希望，我們?cè)僖?jiàn)面，我是他不算丟臉的“熟人”。

向他走了99步

可是我們并不熟。同校不同系，偶爾一起吃飯。有時(shí)他踢球，我就坐在一邊看?？磿r(shí)間在他身上留下的印記，在人杰輩出的大學(xué)里，他依然最耀眼。

身邊有捧著水等他的女孩子，揚(yáng)著燦爛笑靨喊他的名字。一場(chǎng)終了，他朝我們走來(lái)，我落荒離開(kāi)。

以表2中的線性方程計(jì)算雜質(zhì)Ⅲ和Ⅷ相對(duì)于鹽酸度洛西汀的校正因子，結(jié)果顯示：雜質(zhì)Ⅲ與雜質(zhì)Ⅷ的校正因子均在0.2～5.0之間，但雜質(zhì)Ⅲ的校正因子在0.9～1.1之外[6]（表2）。故可以采用加校正因子主成分自身對(duì)照法計(jì)算不在范圍內(nèi)的雜質(zhì)Ⅲ的含量，相對(duì)校正因子可確定為1.7。

我想我是習(xí)慣了沉默地去愛(ài)他了，甚至無(wú)法與他正常交流。后來(lái)一起回老家的火車(chē)上，他笑問(wèn)我怎么不找他玩，我支支吾吾說(shuō)：“我有異性恐懼癥?！?/p>

我拿一本書(shū)放在膝頭，裝模作樣認(rèn)真閱讀。他敲敲我的書(shū)：“別看了，我們聊天?！?/p>

“聊什么啊？”我努力地讓自己去注視他的眼睛。

“隨便啊?！?/p>

“……”我想我實(shí)在是太悶了，想不出任何話(huà)題。

“我特別佩服你！”他忽然說(shuō)。

“為什么？”

“記得初中你成績(jī)不好啊，高考竟然考這么好?！?/p>

“不是你爸給你花錢(qián)了吧?！彼ξ模⒉徽J(rèn)真。但我只覺(jué)得胸膛中的火一下燒了起來(lái)，燒到臉上，耳垂上，燒得嘴巴都開(kāi)始顫抖：“你別瞎說(shuō)！”

他剝了一個(gè)橘子遞給我，我沒(méi)接。他幫我把滑到地上的書(shū)撿起來(lái)，我也沒(méi)道謝。甚至后來(lái)他發(fā)出邀請(qǐng)：“你寒假干什么啊，如果沒(méi)事兒和我去玩吧?！蔽乙布傺b沒(méi)有聽(tīng)到。

后來(lái)我想，我這么愛(ài)他，為什么我們不能在一起。事實(shí)上，這是天注定的。天注定我生在了什么樣的家庭，有什么樣的成長(zhǎng)歷程，建立什么樣的性格習(xí)慣。我被他吸引是注定的，我沉默自卑膽怯偏執(zhí)也是注定的。

瞧，我們有機(jī)會(huì)親密的時(shí)候，我像鴕鳥(niǎo)一樣把頭縮進(jìn)了羽毛里。我已經(jīng)朝他走了99步，卻在他可能會(huì)回頭的時(shí)候，轉(zhuǎn)過(guò)身去。

每個(gè)人都行在自己的經(jīng)緯上

有人說(shuō)，追逐的過(guò)程其實(shí)比結(jié)果重要。很長(zhǎng)一段時(shí)間，我都這樣安慰自己。我依然想他，想他是否真的對(duì)我有輕視。而我無(wú)法接受他對(duì)我有一丁點(diǎn)兒的輕視。

我是如此脆弱、敏感，像個(gè)并不美麗的瓷器，外殼冰冷、內(nèi)心火燙地注視著他。也許我不如以前那樣喜歡他了，后來(lái)知道他有了佳人在側(cè)的時(shí)候，感覺(jué)到的竟是輕松。

也許是因?yàn)檩p松，所以再與他見(jiàn)面說(shuō)話(huà)，似乎也自然了很多。當(dāng)然還是別扭的。他的女朋友悄悄問(wèn)過(guò)我，是否喜歡他，我沉默。那個(gè)女孩兒高挑、開(kāi)朗、美貌。他們看起來(lái)，很般配。

姜蕊大專(zhuān)畢業(yè)在我的城市實(shí)習(xí)，太想渡我從求而不得的愛(ài)情苦海中出來(lái)，介紹了男朋友給我。

那個(gè)叫程光的男生，第一次見(jiàn)面就捧了一束玫瑰出現(xiàn)。程光的追求很孩子氣，不斷地打電話(huà)，發(fā)短信，QQ轟炸，周末來(lái)襲。有一次，在姜蕊的牽線下，我們一起去民族村玩兒，同行的還有他和他的女朋友。

他一直握著女朋友的手，而程光一直在試圖握我的手。我又開(kāi)始別扭了，怎么都玩不開(kāi)。在傣族村玩潑水，大家都很high，只有我站在圈外想盡快逃離。

也許他只是想拉我進(jìn)去和他們一起游戲，于是一桶水都潑向了我。那是5月，水并不冰冷，可我還是被潑得發(fā)了抖。和程光一起先離開(kāi)民族村的時(shí)候，我一直在哭。

坐在公交車(chē)上，程光問(wèn)我：“你喜歡他是嗎？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

“可是，你看他已經(jīng)有女朋友了啊?！背坦獾穆曇衾镆矌Я顺罹w。

“你不知道我喜歡他多久了。”我泣不成聲。

“和我在一起忘了他行嗎？”程光要渡我離開(kāi)他的海了。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，想了想，又搖搖頭：“對(duì)不起，我做不到?！?/p>

是的，我做不到在我還喜歡他的時(shí)候去和任何人戀愛(ài)。我做不到生命里出現(xiàn)不是他的任何別的男生。

我在喜歡他的道路上走了太久了，如果現(xiàn)在放棄，會(huì)更看不見(jiàn)遠(yuǎn)方。

涅槃失敗

之后我們的關(guān)系變得很淡。碩大的校園，不再是想逢到便可以再逢到的了。我們走在各自的經(jīng)緯上，漸行漸遠(yuǎn)。

聽(tīng)說(shuō)他失戀，又戀。反正他不缺追求者。而大學(xué)有著培養(yǎng)各種愛(ài)情模式的溫土。我的大學(xué)生活枯燥無(wú)趣，像是在重現(xiàn)高中生活。

大四那年寒假，我像往年一樣撥打他家的電話(huà)祝他生日快樂(lè)。電話(huà)是他接的，一直以來(lái)，他都不知道祝福他生日的是誰(shuí)，但那天，他問(wèn)：“淺淺，是你嗎？”

我掛斷了電話(huà)。

3月份，我生日，晚上突然接到他的短信：“你下樓來(lái)，我有東西給你?！?/p>

他遞過(guò)來(lái)一個(gè)紙袋，打開(kāi)是一件白色薄衫。他說(shuō)：“你對(duì)我說(shuō)過(guò)那么多句生日快樂(lè)，你的生日，我也該祝福，感謝你媽媽生了你。”

這是他向我走的第一步嗎？他的微笑那樣親切，我以為我隨時(shí)可以跌進(jìn)他的懷抱里，表白就在舌尖，可余光就瞟見(jiàn)他的第三任女朋友就站在不遠(yuǎn)處，對(duì)他翹首以盼。

他匆匆離去，我站在原地。

許久他發(fā)來(lái)一條短信：“記得那天去民族村，你穿的就是這樣的白色毛衫。那次真的很對(duì)不起?！?/p>

那個(gè)晚上我失眠了。也終于明白，他是在用一件薄衫跟我告別，讓我停止。

那么，他喜歡過(guò)我嗎？他對(duì)我開(kāi)始過(guò)嗎？哪怕一滴一秒，哪怕并不確定。如果沒(méi)有開(kāi)始過(guò)，那么為什么要結(jié)束？

因?yàn)橐恢痹趹?，我似乎從未體驗(yàn)過(guò)失戀。可就是從那天起，我覺(jué)得我失戀了。我特別痛苦，像是涅槃失敗的鳳凰，我燒了自己，卻沒(méi)有重生。

下墜太久了，會(huì)貪戀洞里的黑暗。

畢業(yè)季，他被保研會(huì)繼續(xù)讀書(shū)。我放棄了保研，決定遠(yuǎn)離。

讓他的世界擁有他的腳步，我也保留我的繭

我找了個(gè)好工作，讓我能迅速成長(zhǎng)的那種。我見(jiàn)識(shí)了社會(huì)的復(fù)雜，人心的叵測(cè)，情商和胸懷似乎每天都有所不同。

我可以在面對(duì)討厭的人時(shí)也微笑說(shuō)話(huà)；我可以面不改色地俯身?yè)炱鸨蝗釉诘厣铣鉃槔膭趧?dòng)果實(shí)；我可以對(duì)領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)違心的贊美的話(huà)；我可以找準(zhǔn)時(shí)機(jī)給傷害過(guò)我的同事一個(gè)有力的回?fù)簟?/p>

我很忙。忙得有時(shí)忘記想起他。忙著有一天，終會(huì)忘記他。

可忘不了。他偶爾出現(xiàn)在我的夢(mèng)里，我會(huì)笑著醒來(lái)。忙碌間或，會(huì)放空恍然，他還好嗎？

我開(kāi)始每年都收到他的生日祝福短信，雖然短短四個(gè)字加一個(gè)嘆號(hào)而已，但我的心已經(jīng)開(kāi)花。

我明白，這是我們之間一個(gè)再平淡不過(guò)的儀式。但我知道他正在記起我來(lái)，他已經(jīng)開(kāi)始在回憶里探究我了。他明白我的心意，越來(lái)越明白。

到我這里來(lái)吧。我不斷祈禱，讓我在你那兒低了又低的自尊心重新樹(shù)立；讓我因?yàn)槟銗?ài)我，而更愛(ài)你；讓我們?cè)谝黄饡r(shí)都不必低頭；讓我不后悔在這條路上的跋涉。

畢業(yè)3年后，他也再次畢業(yè)了。不知道是不是我的祈禱收到了反饋，抑或只是機(jī)緣巧合，他申請(qǐng)到我所在城市的Offer。并且到來(lái)時(shí)，已經(jīng)恢復(fù)了單身。

我像個(gè)地頭蛇那樣幫他租好房子，買(mǎi)好生活用品，帶他東奔西走找家鄉(xiāng)菜吃。

我們工作都很忙，他封閉式培訓(xùn)2個(gè)月，之后就開(kāi)始出差。但我覺(jué)得我們真的在一步步地靠近。他主動(dòng)給我打電話(huà)的時(shí)候越來(lái)越多，也會(huì)約我吃飯。我們還一起看過(guò)幾場(chǎng)電影，坐在他的旁邊，可以聽(tīng)到他平靜的呼吸聲。

有一次從影院出來(lái)，下樓梯的時(shí)候有人飛奔，他攬住我的肩護(hù)我，那稍縱即逝的接觸，讓我只覺(jué)眼前一黑，漫天升起繽紛煙火。

我們?cè)诰W(wǎng)上的交流也漸多。他開(kāi)始說(shuō)：“你在干嘛？睡了嗎？天冷了，要加衣了?！?/p>

我們注定會(huì)在一起的。我從來(lái)沒(méi)有的篤定。

就這樣吧，連開(kāi)始都是慢慢的。我會(huì)了解一個(gè)全新的他，并且全盤(pán)接受。他會(huì)懂得一個(gè)過(guò)去的我，為他做過(guò)怎樣的努力。讓他的世界擁有他的腳步，我也保留我的繭。

2015年2月28日那天，他在昆明出差，問(wèn)我，想要什么禮物？

我終于鼓起勇氣告訴他說(shuō)：“你能回來(lái)就行了?！?/p>

他是3月1日晚上的火車(chē)票，在廣場(chǎng)上給我打了個(gè)電話(huà)。我正在加班，他說(shuō)給我買(mǎi)了禮物，但不知道我會(huì)不會(huì)喜歡。

我已經(jīng)漸漸在他面前建立起傲嬌模式：“那真要看看是什么？”

“淺淺?！彼拔?。

“嗯？”我的心因?yàn)樗暮艉伴_(kāi)始顫抖。

“回去之后，我要跟你說(shuō)件事?！?/p>

“好?！蔽曳鲎∽澜锹拢却K于有了意義。

電話(huà)掛斷后，我陷入了甜蜜的幻覺(jué)。我會(huì)擁有全世界的，只是因?yàn)闀?huì)擁有他。

但，他沒(méi)有回來(lái)。一場(chǎng)意外拖他永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我身邊。

如果親口說(shuō)過(guò)愛(ài)你該多好

在我擁有的他的遺物中，有那件他送的薄衫，初中時(shí)寫(xiě)有他名字的紅榜碎片，有關(guān)他報(bào)道的紙媒剪報(bào)，我們一起吃飯看電影時(shí)的所有票根，被手抄在本子上的所有短信和聊天記錄，他準(zhǔn)備做禮物送我的7條顏色各異的手織披肩，還有他跌倒時(shí)緊握在手里的染血手機(jī)。

手機(jī)的草稿箱里，有他編輯好的要發(fā)給我的3條短信。有一條是：“我想你了?！庇幸粭l是：“想了想，還是想短信告訴你。從姜蕊那知道你對(duì)我的愛(ài)，我特別感動(dòng)。畢業(yè)后就想去找你。但再次見(jiàn)面，我并不確定你是否還喜歡我。我現(xiàn)在是喜歡你的，如果你愿意和我在一起，能去車(chē)站接我嗎？”還有一條是：“如果，你不覺(jué)得我曾經(jīng)有多么混蛋，多么后知后覺(jué)，多么有眼無(wú)珠的話(huà)……”

我愿意呀。我愿意為了接到你而守在車(chē)站一世。

只是，我再也接不到了。

為什么在最開(kāi)始的時(shí)候，沒(méi)有親口說(shuō)過(guò)喜歡？如果那樣的話(huà)，也許我們會(huì)走向另一個(gè)國(guó)度。就算最終沒(méi)有在一起，但至少能同時(shí)看春暖花開(kāi)。

你看，你看，他竟消失在了花要開(kāi)的季節(jié)里。我才剛剛嘗到你給的一點(diǎn)點(diǎn)甜呢。你曾經(jīng)讓我吃了那么多苦，給我還回來(lái)還回來(lái)！

自責(zé)與后悔殺得我沒(méi)有了未來(lái)。

后來(lái)被姜蕊拖著去看《星際穿越》，看到安妮海瑟薇說(shuō)的關(guān)于愛(ài)的一句話(huà)：Love is the one thing that transcends time and space.愛(ài)是一種力量，讓我們穿越時(shí)空感受它的存在。

我捂住臉，在凌晨?jī)牲c(diǎn)鐘的午夜影院里，就是沒(méi)有辦法停止哭泣。

然后我好像看到了他，就坐在我的不遠(yuǎn)處，笑臉如我多年前愛(ài)上他的那個(gè)下午一樣干凈，微微歪著頭，很溫柔很溫柔地對(duì)我說(shuō)：“淺淺別哭，如果在五維空間里能再見(jiàn)面，我們一定要早點(diǎn)兒愛(ài)。這次，換我等你。”我猜我會(huì)永遠(yuǎn)單身，只守著我與他的繭，不要成蝶。

編輯/張德博