楊方+吳乃馨
生活不止是眼前的茍且,還有詩和遠(yuǎn)方。但是,詩并不一定在遠(yuǎn)方,也可以就在我們眼前。三月二十日晚九點(diǎn)半過后,四十多個(gè)青年從雍和宮大街的北新胡同一下子四散進(jìn)偌大的北京城,到國子監(jiān)、鼓樓,到國貿(mào)、傳媒大學(xué)……青年們手中抱著一沓又一沓打印好了的現(xiàn)代詩,把它們貼在漆黑闃靜的墻壁上,別在誰家晾衣服的繩子上,塞進(jìn)窗戶邊的棉鞋里,貼在公交站牌的廣告上,放在車子的擋風(fēng)玻璃上,他們還去簋街發(fā)給深夜吃麻辣小龍蝦的食客,發(fā)給路邊準(zhǔn)備疾馳而去的快遞員,笑著對拒絕接收的人說這不是小廣告……
春寒料峭的深夜里,他們在昏黃的街燈下用兩個(gè)多小時(shí)貼完了兩千多張?jiān)?,只為一個(gè)目的——在世界詩歌日前夜,讓詩悄悄占領(lǐng)北京的街頭。
“這只是一個(gè)讓更多人能夠接觸到詩歌的機(jī)會”
自1999年起,3月21日便被教科文組織選定為“世界詩歌日”,有些人不知道這個(gè)說法,有些人知道了也不在意,或者更在意這一天的另一個(gè)頭銜——“世界睡眠日”。
“讓詩歌占領(lǐng)北京街頭”活動(dòng)的發(fā)起者隨易告訴我們,這個(gè)想法只是他的一個(gè)靈光一現(xiàn),他說:“三月二十一日是世界詩歌日,每年往往都是文藝青年在文藝據(jù)點(diǎn)讀詩自己感動(dòng)自己,這種玩法太無聊了。詩歌圈子很多人都自以為是、清高、看不起別人,說白了詩歌不過是散文換行的一種情緒更重、更模糊的文學(xué)形式。詩歌應(yīng)該走出小圈子,大家都應(yīng)該多讀詩。”
此次活動(dòng)張貼、發(fā)放的詩歌主要以現(xiàn)代詩為主,不僅包括辛波斯卡、海子、顧城、黃燦然、多多等著名詩人的作品,也包括周云蓬、藍(lán)藍(lán)、王二等當(dāng)代新詩人的作品,甚至還有網(wǎng)友通過后臺提交的個(gè)人原創(chuàng)詩歌。當(dāng)問到為什么沒有選擇古詩時(shí),隨易說:“深夜貼古詩好像有點(diǎn)詭異,而且普羅大眾對古詩沒那么排斥,見了寫現(xiàn)代詩的人卻像見了神經(jīng)病一樣。古詩給人的沖擊感不夠,起不到刺激、提醒大家的作用。”
有人也曾對活動(dòng)所選的詩人進(jìn)行質(zhì)疑說:“你們選的詩人都不算詩人,我對待詩歌的態(tài)度這么嚴(yán)肅,你們是在開玩笑吧,XXX怎么能算詩人呢?我本來想?yún)⒓舆@個(gè)活動(dòng),但看到詩歌的名單我是不可能去你們這個(gè)活動(dòng)了?!彪S易的回應(yīng)是:沒有人能夠決定什么人能寫詩,什么樣的作品算作詩歌,我們沒必要上綱上線,你在家看什么詩,你喜歡什么詩,你看得起看不起誰都可以。這次活動(dòng)只是一個(gè)讓更多的人能夠接觸到詩歌的機(jī)會。
“比起貼的過程,想象有人揭的過程可能更美妙”
在“讓詩歌占領(lǐng)北京街頭”整個(gè)活動(dòng)中有兩個(gè)注意事項(xiàng),一個(gè)是不要故意貼在諸如居委會、公安局這些政府和機(jī)構(gòu)前,詩歌就是一個(gè)溫柔柔軟的東西,不是諷刺、挑釁、發(fā)泄的工具,詩歌不應(yīng)該被利用。第二個(gè)是環(huán)保問題,他們采用的是貼氣球的小圓片,撕下來之后被貼面和貼面都不會受到任何損害?;顒?dòng)的幾個(gè)小隊(duì)長也會在之后的幾天陸續(xù)進(jìn)行收尾的清掃工作,他們希望詩歌被傳播,但不希望這種形式會對環(huán)境造成任何的污染。
當(dāng)問到這次活動(dòng)中最有趣的地方是什么時(shí),組織者隨易說是看到內(nèi)容和環(huán)境的互動(dòng):“一開始會很害怕大家缺乏想象力,但后來證明我錯(cuò)了。比如有朋友就把一首《那么美》 貼到公交站廣告的大號的人臉上,這是一種很幽默的對比,詩歌的內(nèi)容、標(biāo)題和環(huán)境做了一個(gè)巧妙的結(jié)合?!辈贿^比起貼的過程,想象有人揭的過程可能更美妙,“第二天或者當(dāng)天更晚一點(diǎn),有人路過天橋或者地鐵什么地方,他們看到一張紙,起初以為是小廣告,湊近一看是一首詩,會心一笑中傳遞的魅力不言而喻?!?/p>
這場三月二十日深夜的活動(dòng)是三月十九日才開始征集參與者的,傳播范圍并不是很廣。隨易說他們并不看重人數(shù)和范圍,而且這種活動(dòng)不只為詩歌日舉辦,說不定一段時(shí)間后又會有一場,原因很簡單: 在這浮躁的當(dāng)下,我們每天都需要讀詩。
隨易觀點(diǎn):詩歌真的挺溫柔,挺有治愈性的
Q:去年初余秀華火了,也帶動(dòng)了一批詩歌熱潮,你怎么看這件事?
A:余秀華的詩歌內(nèi)容被噱頭蓋住了,她的離婚成了新聞。大家根本不是在消費(fèi)她的作品,不是在消費(fèi)她的詩,而是在消費(fèi)她的身份:一個(gè)農(nóng)婦或者說一個(gè)智力有問題的人。或者說人們甚至在消費(fèi)“穿過大半個(gè)中國去睡你”這句話,她的詩也只是順便被帶到了。
余秀華也確實(shí)帶動(dòng)了一大堆詩歌公眾號,它們讓讀詩成為一個(gè)標(biāo)簽,可能是文藝,也可能是感性。讀詩公眾號這件事我覺得很難評價(jià),其實(shí)我自己也有一個(gè)這樣的公眾號,叫馬賽克,我昨天還讀了一首19分鐘的長詩。
Q:上世紀(jì)80年代詩歌是個(gè)曾是文學(xué)主流,手機(jī)時(shí)代的詩歌發(fā)展前景如何?會重新流行起來嗎?
A:我覺得不會,即使現(xiàn)在看似很多人在讀詩,但我認(rèn)為詩歌天生就很難被消費(fèi)。因?yàn)楝F(xiàn)代社會的整個(gè)環(huán)境是功利的:我要知道我付出了什么,我獲得了什么,我的投入產(chǎn)出比是多少。
現(xiàn)代人不喜歡模糊的東西,喜歡被告訴是一就是一,是二就是二,一篇小說或者一部電影,你一定要給我一個(gè)明確的結(jié)尾。而詩歌就很模糊,這一切在讀詩面前是行不通的,讀詩的時(shí)候可能付出了很多時(shí)間,但并不會得到明確的結(jié)果。
Q:如果別人硬要問“沒用為什么讀詩”,你怎么看?
A:雖說詩歌模糊、沒有及時(shí)功利回報(bào),但它還真的挺溫柔,挺有治愈性的。
其實(shí)在我讀一些詩歌的時(shí)候也不知道詩人們在寫什么,但我覺得人總要去感受一些你感受范圍之外的事兒,這其實(shí)挺酷的。總看自己能看懂的東西,沒什么意思,自己也沒什么成長。不過退一萬步,這起碼比天天捧在那兒刷手機(jī)強(qiáng)吧。
Q:除了這次“讓詩歌占領(lǐng)北京街頭”,你們還舉辦過什么活動(dòng)嗎?
A:這次活動(dòng)依托的是Someet平臺,迄今為止已經(jīng)舉辦了2000多場活動(dòng)了,這個(gè)平臺是從去年三月份開始做的。我們的活動(dòng)都是用戶發(fā)起的,符合調(diào)性就可以通過審核,平均會從10個(gè)活動(dòng)申請中選1個(gè),而身為Someet創(chuàng)辦人的我只是剛巧是這次活動(dòng)的發(fā)起者而已。
我們希望所有的年輕人在周末不是去酒吧、夜店、KTV、電影院,而是能夠參加這樣的活動(dòng)去探索自己真正的興趣,認(rèn)識一些有意思的人,通過活動(dòng)、線下去建立真正的關(guān)系,我們其實(shí)是在做生活方式。
我們還舉辦過挺多別的好玩的活動(dòng),比如“黑暗中的對話”,顧名思義,在黑暗中對話。但黑暗并不僅僅是指蒙上眼睛帶來的視覺消逝,還有丟掉社會標(biāo)簽后帶來的認(rèn)知黑暗。在黑暗中,參與者往往能夠放下現(xiàn)實(shí)生活當(dāng)中的社交壓力和包袱,人與人之間的溝通是真誠和自然的。“黑暗中的對話”會提供給大家探討的話題,從“性”、“開放關(guān)系”,到“職場上的那些事”,對矛盾的深入挖掘,讓每一期的“黑暗中的對話”對于參與者來說都是一場獨(dú)特且難忘的體驗(yàn)。
當(dāng)詩歌遇上新媒體
近年來,隨著微信、微博等新媒體的發(fā)展,詩歌發(fā)表和閱讀的陣地也隨之轉(zhuǎn)移。有人說,今天的時(shí)代是不讀詩的時(shí)代,但其實(shí)詩歌并沒有遠(yuǎn)去,伴隨著“讀首詩再睡覺”“為你讀詩”等微信公眾號的走紅,詩歌逐漸以另一種方式融入了人們的生活。
“為你讀詩”是最早興起的詩歌類公眾號之一,也是目前影響力較大的詩歌類公眾號。2013年6月,由李彥宏、楊元慶、黃怒波、姜昆、陳魯豫、濮存昕等20位各領(lǐng)域翹楚擔(dān)任聯(lián)合發(fā)起人的“為你讀詩”活動(dòng)正式上線,每晚十點(diǎn)推送一首由嘉賓朗誦的詩歌。2014年,一首《我想和你虛度時(shí)光》刷爆朋友圈,播出僅一周就有194.5萬閱讀量,而這首詩的推薦者“為你讀詩”公眾號也隨之火熱了起來。
說到在微信上走紅的詩人,余秀華或許是最受關(guān)注的一位。2014年9月,《詩刊》 雜志的官方微信公眾號“《詩刊》社”重點(diǎn)推薦了余秀華的詩,其中一首《穿過大半個(gè)中國去睡你》最終讓這位湖北農(nóng)婦火遍網(wǎng)絡(luò)。
雖然人們對于余秀華的詩褒貶不一,但不可否認(rèn)的是,微信等新媒體平臺拉低了詩歌發(fā)表和詩歌閱讀的門檻,讓更多內(nèi)容、形式各異的詩歌得以進(jìn)入公眾的視野。
最早發(fā)現(xiàn)余秀華的《詩刊》編輯、詩人劉年表示,詩歌的繁榮依舊需要大量詩人甘于寂寞、辛勤寫作;但從傳播的角度來說,“以微信為代表的新媒體很適合傳播短小的詩歌。我覺得詩歌傳播的黃金時(shí)代即將來臨?!辈贿^,美國衛(wèi)斯廉大學(xué)教授、詩人王敖卻不這么樂觀:“手機(jī)上長句基本都會折斷,不忍卒讀。而且詩集的銷量在當(dāng)前國內(nèi)主要靠炒作,跟是否網(wǎng)絡(luò)傳播關(guān)系不大。”