徐賁

老話說，好記性不如爛筆頭。無論是摘抄還是筆記，都是為了開動(dòng)腦筋，勤于思考，一邊書寫，一邊理解，并通過理解加深記憶

楊絳在《錢鍾書是怎樣做讀書筆記的》一文中寫道，“許多人說，錢鍾書記憶力特強(qiáng)，過目不忘。他本人卻并不以為自己有那么‘神。他只是好讀書，肯下功夫，不僅讀，還做筆記；不僅讀一遍兩遍，還會(huì)讀三遍四遍，筆記上不斷地添補(bǔ)。所以他讀的書雖然很多，也不易遺忘?！?對(duì)我們今天的學(xué)生們來說，這應(yīng)該是有益的經(jīng)驗(yàn)。那么，為什么記筆記有助于記住閱讀的內(nèi)容呢？

直到今天，還是有人會(huì)用“過目不忘”來形容一個(gè)記憶力特別好的人，并把他能記住的東西就當(dāng)作他的學(xué)問。在古埃及，記憶力被當(dāng)作唯一的神圣智慧，其他保存知識(shí)或信息的方式則被看成是對(duì)它的威脅。透特（Theut）是埃及神話中的月神，掌魔法、智慧和寫作，是傳說中書寫的發(fā)明者。柏拉圖在《斐多篇》里說，透特向法老塞穆斯（Thamus）展示了他的對(duì)書寫的發(fā)明，法老贊揚(yáng)了這種可讓人類記住善忘之事的前所未聞的技藝。但是，法老塞穆斯并未興高采烈。他說，“我的多才多藝的透特啊，記憶之力乃天賜神賦，須經(jīng)不斷訓(xùn)練才可保持長(zhǎng)青?？扇祟愐坏┑玫侥愕陌l(fā)明，將無須再磨煉其記憶之力。彼等記事，將不再因內(nèi)在之努力，而僅僅借助外部工具的力量。”

法老塞穆斯擔(dān)心的是，書寫弱化了人類精神力量，由于這種力量的減弱，人類的靈魂會(huì)被僵化，心智會(huì)被曲解，智慧會(huì)被減弱，從此必須依靠書寫來記憶，失去了人的知識(shí)自足。我們現(xiàn)在知道，這種擔(dān)憂其實(shí)是智者的庸人自擾。意大利小說家、符號(hào)學(xué)家翁貝托·艾柯（Umberto Eco）指出，“我們不認(rèn)同法老的偏見，是因?yàn)槲覀冎溃覀儾⒉皇怯脮嫖覀冏约旱念^腦，正相反，書籍是一種激發(fā)我們思考，讓頭腦能更廣闊思維的工具。而且，如果人們從前為了記事而訓(xùn)練其記憶力的話，那么，在書寫發(fā)明之后，他們?nèi)匀豢梢詾榱擞涀兴f而訓(xùn)練記憶。書籍挑戰(zhàn)并改進(jìn)了記憶力，而不是使記憶麻痹?！卞X鍾書善于做讀書筆記，因?yàn)榍谟诠P記，增強(qiáng)了記憶，便是用書寫訓(xùn)練記憶。

筆記是用手寫的，把書里的字句移到自己的筆記本上，這個(gè)過程不是機(jī)械的“謄抄”，而是已經(jīng)包括了理解、選擇、刪除或增添的成分，這本身就是一個(gè)幫助記憶的知識(shí)消化和吸收過程，也是一種“深度閱讀”的過程。在電腦上，我們可以對(duì)文本的字句快速地進(jìn)行剪貼處理，甚至編輯或組織成某種“筆記”，但并不是真正意義上的筆記，所以并不能增強(qiáng)記憶，反而更使我們依賴這種近于機(jī)械的操作。

心理學(xué)研究發(fā)現(xiàn)，人的大腦對(duì)書寫文字的反應(yīng)不是把文字簡(jiǎn)單地當(dāng)成抽象符號(hào)，而是當(dāng)作人的有形生存世界的一部分。美國(guó)認(rèn)知神經(jīng)學(xué)家瑪莉安·沃夫（Maryanne Wolf）在《普魯斯特與烏賊》（Proust and the Squid，已有中文譯本） 一書里指出，人類并不具備閱讀所需要的天生能力，書寫文字花了兩千年的時(shí)間才被發(fā)展出來，新生兒更需要兩千個(gè)日子才能學(xué)會(huì)閱讀，簡(jiǎn)直就是要大腦全面改造才能適應(yīng)文字！人的大腦是由于調(diào)動(dòng)一些其他天生的能力（如說話、視覺、協(xié)調(diào)行動(dòng)、辨物）才變得能夠閱讀的。

人在寫字的時(shí)候，人腦里的形象是有動(dòng)感的，就算手里不拿書寫工具，腦子還是會(huì)隨形而動(dòng)。寫漢字講究筆順，是否與此有關(guān)姑且不論，但講究筆順比較容易記住字的寫法，恐怕是許多人都有的體會(huì)。用拼音在電腦上寫作，輸入漢字與手寫漢字對(duì)記住字的效果相去甚遠(yuǎn)。許多人由于習(xí)慣于在鍵盤上敲打?qū)懽?，在必須手寫的時(shí)候，時(shí)常提筆忘字。

老話說，好記性不如爛筆頭。類似的說法是，好記性不如勤筆頭，“勤筆頭”的另一個(gè)說法是“手抄一遍，勝讀十遍”。無論是摘抄還是筆記，都是為了開動(dòng)腦筋，勤于思考，一邊書寫，一邊理解，并通過理解加深記憶。

記憶本身不是目的，不是為了死記硬背，而是為了更深入地認(rèn)知。這樣的記憶才能成為一種對(duì)知識(shí)的內(nèi)化汲取。記筆記有助于加強(qiáng)記憶力和理解，是許多人都有的經(jīng)驗(yàn)，并非大學(xué)者們的奇妙創(chuàng)造，只是用大學(xué)者的事跡說出來，更顯得不凡罷了。好記性不是天生的，而是訓(xùn)練出來的，當(dāng)然，訓(xùn)練需要得法，大學(xué)者們往往都有一套自己在學(xué)習(xí)中摸索出來的有效方法。這些方法各不相同，可作參考，但不宜刻意地機(jī)械模仿，否則就會(huì)像死記硬背一樣，達(dá)不到好的學(xué)習(xí)效果。