◎呂松筠

老棉被留給我的記憶

◎呂松筠

夜里，我裹著柔軟的蠶絲被想努力圈住一絲絲溫暖，卻經(jīng)常在一片冰涼中睡睡醒醒，輾轉(zhuǎn)難眠。每當(dāng)這時(shí)，我總會(huì)情不自禁地想起小時(shí)候蓋過(guò)的媽媽親手縫制的棉被，在曾經(jīng)那些寒冷綿長(zhǎng)的夜里，緊緊擁住溫暖，伴我一夜好夢(mèng)。

那時(shí)候的棉被都是用棉花做的，蓋過(guò)幾年之后，再找人把舊棉被里邊的棉花彈一彈，然后再重新做上，換個(gè)新被罩，就像新被一樣。還記得，當(dāng)時(shí)，我家附近沒(méi)有彈棉花的，每次都是爸爸騎著自行車(chē)去很遠(yuǎn)的地方彈。

隨著科技的發(fā)展、生活水平的提高，老棉被已不再是被子市場(chǎng)上的一枝獨(dú)秀，而蠶絲被、羽絨被、彩棉被、大豆纖維被等裹挾著各類(lèi)概念的高價(jià)被逐步占領(lǐng)了市場(chǎng)。

雖說(shuō)現(xiàn)在我們的生活水平提高了，蓋的是蠶絲被，睡的是席夢(mèng)思，卻不像小時(shí)候住十幾平米的小屋那樣，蓋媽媽親手縫制的手工被睡得安穩(wěn)。時(shí)代不同了，人們的追求也有所不同，過(guò)去物價(jià)便宜，雖然生活艱苦，但棉被的質(zhì)量很好，常常是蓋幾年才彈一次棉花，而現(xiàn)在的東西外表雖好，實(shí)際上很不實(shí)在。就拿蠶絲被來(lái)說(shuō)吧，看起來(lái)很漂亮，也很氣派，一條蠶絲被能買(mǎi)大概十幾條老棉被吧，但實(shí)話(huà)說(shuō)，我對(duì)蠶絲被還真是有點(diǎn)不感冒，過(guò)去，我很喜歡在陽(yáng)光明媚的天氣把被子拿到陽(yáng)光底下曬一曬，晚上再蓋到身上的時(shí)侯很舒服，很溫暖?？涩F(xiàn)在再也找不到那種感覺(jué)了，蠶絲被的特點(diǎn)是怕見(jiàn)陽(yáng)光，既使陽(yáng)光再好，也不敢把它拿到外面去。

每當(dāng)這時(shí)，我就想起了從前，想起了用棉花做的被子，想起了那些彈棉花的人……

印象中，彈棉花的人一般都是在屋子地面正中間鋪著一塊大木板，上面均勻地蓋著一層厚實(shí)的棉花，彈棉花的人手里拿著一把長(zhǎng)得像弓一樣的工具，我至今也不知道那個(gè)東西叫什么，只知道一床厚實(shí)溫暖的棉被就是它的產(chǎn)物。

記得我下鄉(xiāng)插隊(duì)的時(shí)候，那一年的冬天很冷很冷，由于我們?nèi)サ臅r(shí)候是夏天，所以帶去的被子很薄，當(dāng)冬天來(lái)臨的時(shí)候，從沒(méi)有感受過(guò)北方農(nóng)村是如此的寒冷。盡管是睡在火炕上，可是，半夜里經(jīng)常會(huì)被凍醒，于是，我就給媽媽寫(xiě)信說(shuō)這里很冷，媽媽接到我的信后，馬上就把家里閑著的幾條被子拿到彈棉花的地方彈成了一條厚厚的被子，然后搭乘方便車(chē)給我送到了集體戶(hù)。當(dāng)時(shí)，我一看到那條被子就想樂(lè)，因?yàn)槟菞l被子實(shí)在是太厚了，晚上蓋在身上，壓得我喘不過(guò)氣來(lái)。戶(hù)里同學(xué)都很羨慕我，說(shuō)我真是媽媽親生的。

還記得1981年我結(jié)婚時(shí)，媽媽陪送給我的被子、褥子以及炕被，也都是用最好的棉花做的，當(dāng)時(shí)，媽媽還在上班，根本沒(méi)有時(shí)間，大家都說(shuō)，買(mǎi)幾條現(xiàn)成的被子算了，既好看還省事，可是媽媽不肯，她執(zhí)意要自己親手為我縫制。媽媽說(shuō)，我只有這一個(gè)女兒，女兒結(jié)婚是大事，絕不能稀里糊涂的。于是，媽媽利用幾個(gè)不眠的夜晚，一針一線(xiàn)地為我縫制被子，第二天還要照常去上班，當(dāng)時(shí)我好感動(dòng)啊……

至今還有幾條嶄新的被子沒(méi)有用過(guò)，但已經(jīng)被我陳列到儲(chǔ)藏室了。

如今，我欣喜地發(fā)現(xiàn)，許多大商場(chǎng)的柜臺(tái)里又出現(xiàn)了棉被的影子。用棉花加工而成的被子，看著就感覺(jué)很溫暖。于是，我迫不及待地選擇優(yōu)質(zhì)的棉花、純棉的布料，加工成溫暖又舒適的棉被給女兒、女婿、外孫蓋，而那外表好看卻不實(shí)用的蠶絲被都被我打入“冷宮”了。

同樣的夜晚，我蓋著柔軟舒適的棉被，再也不覺(jué)得寒冷不已，再也不會(huì)擔(dān)心輾轉(zhuǎn)難眠，它將伴我一夜好夢(mèng)到天明。

（責(zé)任編輯 薛雨）

呂松筠，本名：呂松軍，1956年出生，現(xiàn)居吉林省長(zhǎng)春市，中共黨員，吉林省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、長(zhǎng)春市作家協(xié)會(huì)會(huì)員、吉林省詩(shī)詞學(xué)會(huì)會(huì)員、《長(zhǎng)春日?qǐng)?bào)·老年周刊》特約通訊員，著有文集《松濤》《回眸》。近年來(lái)，有60余萬(wàn)字作品發(fā)表在“中國(guó)作家網(wǎng)”、《春風(fēng)文藝》《長(zhǎng)春日?qǐng)?bào)》《長(zhǎng)春晚報(bào)》《內(nèi)蒙古日?qǐng)?bào)》《往事》《老來(lái)樂(lè)》等媒體上。