文文//潘潘長(zhǎng)安

那個(gè)冬天不冷
——親歷1977年高考

文文//潘潘長(zhǎng)安

1977年10月21日早晨，我在西安高壓電瓷廠(chǎng)裝配車(chē)間上完夜班，正在職工食堂吃早飯，從廠(chǎng)里的大喇叭里聽(tīng)到了由中央人民廣播電臺(tái)播發(fā)的《高等學(xué)校招生進(jìn)行重大改革》的新聞消息。中斷了11年的高考制度恢復(fù)了，這讓我喜不自禁。我的師傅陳為倉(cāng)當(dāng)即問(wèn)我：“考不考？”我不假思索地回答“考！”雖然我們?cè)?966年擁護(hù)過(guò)北京四中、北京女一中發(fā)起的廢除高考的倡議，但隨著歷練的增長(zhǎng)，我想上大學(xué)的夢(mèng)想一天比一天急切。此前大學(xué)招收工農(nóng)兵學(xué)員時(shí)，由于以推薦為主，比較神秘，也不看重文化考試，還出了“白卷英雄”，因此我基本上認(rèn)為上大學(xué)對(duì)我來(lái)說(shuō)是件很渺茫的事。然而現(xiàn)在，我突然看到了光明與希望。

離高考只有不到兩個(gè)月的時(shí)間，而且沒(méi)有復(fù)習(xí)大綱、復(fù)習(xí)資料，要完全撿起過(guò)去學(xué)過(guò)的東西確有困難。由于離開(kāi)學(xué)校之后，我看了不少文學(xué)書(shū)籍，尤其是名著，加上對(duì)時(shí)事政治、歷史地理的關(guān)心沒(méi)有間斷，于是我選擇考文科。我和車(chē)間班組的師傅調(diào)換了班次，只上夜班不上白班，利用白天時(shí)間復(fù)習(xí)功課。就是上夜班，我也是盡快干完定額工作后抓緊看書(shū)，一同干活的師傅們也十分支持我，盡量給我留出看書(shū)的時(shí)間。復(fù)習(xí)最難的是數(shù)學(xué)，我才上到高中二年級(jí)，壓根兒沒(méi)學(xué)過(guò)解析幾何。于是我找到我的初中班主任高老師，她很熱心地為我聯(lián)系到市四中教高中數(shù)學(xué)的鄭覺(jué)民老師。鄭老師分文不取地先給我串講了從初中到高中的數(shù)學(xué)課的知識(shí)要點(diǎn)，又重點(diǎn)給我輔導(dǎo)了立體幾何和解析幾何。當(dāng)年，我的西安中學(xué)同班同學(xué)張?jiān)鲰?、王曉曦和我在一起?fù)習(xí)數(shù)學(xué)，王曉曦的父親王甫叔叔是原西北局書(shū)記處書(shū)記，他幫我們請(qǐng)來(lái)了同住省團(tuán)校的一位老大學(xué)生給我們講解解析幾何。當(dāng)時(shí)西安的教育部門(mén)和電視臺(tái)、電臺(tái)合作，請(qǐng)西安的知名教師，如“大梁（地理教師梁鶴民）、小梁（市一中數(shù)學(xué)特級(jí)教師梁慧中）、德祿（市20中化學(xué)教師李德祿）、自強(qiáng)（市20中數(shù)學(xué)教師夏自強(qiáng)）”（注：這是上世紀(jì)60年代西安市流傳的關(guān)于優(yōu)秀教師的一個(gè)順口溜）在電視臺(tái)、電臺(tái)給考生們上輔導(dǎo)課。那時(shí)，電視機(jī)還沒(méi)有普及，我們就到處找有電視的地方收看輔導(dǎo)課，我就看過(guò)梁慧中老師、陳懷孝老師（陜西省西安中學(xué)數(shù)學(xué)老師，后擔(dān)任西安市人大常委會(huì)副主任）的電視輔導(dǎo)課。

1977年12月9日和10日是高考的日子。雖是隆冬時(shí)節(jié)，考場(chǎng)也沒(méi)有取暖設(shè)施，但是我們不曾感到寒冷，憑著臨陣磨刀的復(fù)習(xí)成果和“文革”前在學(xué)校打下的底子，以志在必得的信心進(jìn)入了考場(chǎng)。與我同桌的考生是位小我12歲的應(yīng)屆高中生，當(dāng)時(shí)像我們這樣年齡跨度很大卻同場(chǎng)競(jìng)技的考生比比皆是。文科考試科目是數(shù)學(xué)、政治、語(yǔ)文、史地。記得語(yǔ)文考試的作文題是兩個(gè)：“難忘的一天”和“致全國(guó)科學(xué)大會(huì)的一封信”?？荚嚽埃铱催^(guò)全國(guó)科學(xué)大會(huì)的新聞報(bào)道，讀過(guò)鄧小平的大會(huì)致辭和郭沫若的《科學(xué)的春天》，于是，我把我的期待、祝福、理想都寫(xiě)進(jìn)了這篇一氣呵成的作文之中。

大概過(guò)了一個(gè)月，西安市招生辦公布了初選名單，通過(guò)單位告知個(gè)人，但沒(méi)有公布考試成績(jī)和初選分?jǐn)?shù)線(xiàn)。當(dāng)廠(chǎng)里通知我被初選上后，我們班組的師傅都高興地向我祝賀。接著，蓮湖區(qū)將本區(qū)初選上的考生召集到市25中大操場(chǎng)，講解體檢和政審等事項(xiàng)，滿(mǎn)目望去以老三屆為主的社會(huì)考生遠(yuǎn)比應(yīng)屆高中畢業(yè)生多，我們好多同學(xué)在此重逢，更有一番喜悅。從1978年2月份開(kāi)始，高校陸續(xù)發(fā)出通知書(shū)錄取1977屆新生，當(dāng)月錄取的本科生多是年齡較輕的考生，而大多數(shù)老三屆考生卻因年齡原因尚未被錄取。大概是2月底3月初之后，從中央到地方調(diào)整錄取政策擴(kuò)大招生，又有一批考生，包括不少老三屆社會(huì)考生被錄取上了本科。之后大概到了四五月份，從中央到地方再次決定擴(kuò)大招生，各高校紛紛創(chuàng)辦分校，或設(shè)立專(zhuān)科教育，才總算把大批老三屆社會(huì)考生錄取到了高校。我是5月中旬先接到市教育局錄取通知書(shū)，6月12日正式接到陜西師范大學(xué)西安專(zhuān)修科開(kāi)學(xué)通知書(shū)，并告知被錄取為該校中文專(zhuān)業(yè)新生。

6月20日正式開(kāi)學(xué)，走進(jìn)陜西師范大學(xué)西安專(zhuān)修科的新生全是經(jīng)過(guò)上山下鄉(xiāng)的老三屆學(xué)生。從報(bào)名、備考、應(yīng)試到錄取，從秋天到冬天、從春天到夏天，我們和共和國(guó)一起經(jīng)歷了歷史轉(zhuǎn)折拐點(diǎn)上的破冰之旅，并最終實(shí)現(xiàn)了我們上大學(xué)的夢(mèng)想，使我們的人生軌跡也因此出現(xiàn)了一道漂亮的弧線(xiàn)。