秦湄毳

那日被頭兒急召到單位，給一位病逝的退休老人寫悼詞。坐定，我毫不掩飾地說：“我害怕面對死亡?！鳖^兒說：“看著《文書大全》寫寫就行了，光寫好的。”

我不認識這位七十多歲壽終的老人，所以心理上籠著一層冰涼的對死亡的害怕。懶懶地移著視線，淡淡地抽出她的檔案，隨便地翻著，目光散散地掃視那發(fā)黃的紙頁，只想查出她的出生年月和曾經的工作地，好在綜述生平的時候下筆點上一兩句。

可當我看到她的“家庭出身”一欄里，一遍又一遍赫然地寫著“地主”時，當我潦草地翻看她在文化大革命時期寫的一份又一份“交心筆記”，發(fā)現在每個開頭，她都先“交代”自己家曾是有著四百頃土地的地主，隨便掃視到“交心”語句，雖是只言片語，卻字字錐痛我的心時，我的情緒開始預熱啟動，神經不再無精打采。我的眼里開始霧兮兮的，不覺間目光就濕了。

我了解到她是“地主”家的獨女，從上海大學畢業(yè)，到北京，到鄭州，到襄縣，直到我們這里，平頂山；工作崗位從俄文翻譯到技術員到保管員，直到英文教師；我看到她的檔案照片從少女到少婦到大媽到老嫗，注意地看她的眼神：憧憬的清亮的、疲累的感傷的、清明的超然的……于是，我開始想象這文字背后的輾轉，想象這時間掩映著的遷徙，思忖她人生變幻的有聲和無聲，思忖她心靈記錄的有字和無字，目光定定地看，想看到人世拋灑起的滾滾紅塵中她趔趄與艱難的腳印、她搖曳與斑駁的身影——我想看透這檔案紙后的有形與無形。

翻著看著，我超越了與她的不相識，忘卻了對冰涼死亡的膽怯。我想象她的大家庭猶如一棵高高大大的樹，她就是那樹上的一片葉子，小小的，嫩嫩的，本只是端端地立在高處，被時代的風打落，隨紅塵的風、命運的雨，忽而“掛罥長林梢”，忽而又“飄轉沉塘坳”，一路跋千山涉萬水，踏著浪踩著波，坎坎坷坷終于走過一生，來到生命清澈的終點。

我有些慶幸能為這樣的一位老人的終結盡綿薄的筆力，我認真地摁動電腦的鍵盤，想為老人服務得好一些，想讓她在離開這波波折折的人世時，能走得光光暢暢。

環(huán)顧老人的檔案，我不由想起蘇軾的一句詞：“問汝平生功業(yè)，黃州惠州澹州?！崩先说娜松?，“問汝平生功業(yè)”，當是“鄭州襄縣平頂山”吧。

這平凡老人的一生，讓我感到：一個人活著，只要能夠跨越生命中的艱辛和磨難，好好地來到終點，就是最大的人生功業(yè)。

【選自鳳凰網】