安晶

上帝把你送給了我，讓你成為了我的神召。

這并不是莎士比亞愛(ài)情故事中的臺(tái)詞，而是已故前羅馬教皇約翰·保羅二世寫(xiě)給波蘭裔美國(guó)女哲學(xué)家圖米尼斯卡信里的一句話。

英國(guó)廣播公司于當(dāng)?shù)貢r(shí)間2月15日播出了一部關(guān)于保羅二世的紀(jì)錄片，片中第一次公布了這位前教皇在32年之間寫(xiě)給他的“紅顏知己”、已為人妻的圖米尼斯卡的私人信件。

波蘭國(guó)家圖書(shū)館于2008年從圖米尼斯卡手中買(mǎi)走了保羅二世寫(xiě)給她的信，之后一直秘密保存著，直到這部紀(jì)錄片問(wèn)世才首次公諸于世。這些信件也讓世人對(duì)這位被封為圣人的前教皇的感情世界有了新的認(rèn)識(shí)。從信件的內(nèi)容來(lái)看，保羅二世并沒(méi)有打破他保持獨(dú)身的誓言；但從字里行間中也可以看到這位反對(duì)離婚、反對(duì)天主教神父結(jié)婚的保守派教皇在面對(duì)這份柏拉圖式的感情時(shí)的矛盾和掙扎。

初識(shí)

圖米尼斯卡于1923年出生于波蘭，與同樣出生在波蘭比她大3歲的保羅二世一樣，她也經(jīng)歷了二戰(zhàn)的納粹占領(lǐng)時(shí)期。二戰(zhàn)結(jié)束后，圖米尼斯卡離開(kāi)波蘭到國(guó)外學(xué)習(xí)哲學(xué)，之后又前往美國(guó)并在1956年嫁給了哈佛大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)教授霍薩克，成為了3個(gè)孩子的母親。

保羅二世和圖米尼斯卡的通信最早開(kāi)始于1973年。那時(shí)候的保羅二世是紅衣主教卡羅爾·沃伊蒂瓦，還沒(méi)有當(dāng)選教皇。在寫(xiě)給圖米尼斯卡的第一封信里，保羅二世對(duì)她寄來(lái)的一篇學(xué)術(shù)文章表示感謝，信中的用詞還很正式：親愛(ài)的、令人尊敬的教授，謝謝您寄來(lái)《現(xiàn)象學(xué)的三個(gè)維度》。

但是在第二年10月的一封信中，保羅二世已經(jīng)沒(méi)有稱圖米尼斯卡為教授了，并且開(kāi)始用名來(lái)稱呼她：親愛(ài)的安娜，我寫(xiě)信是想談?wù)?月你寄給我的四封信。這些信我都留著還帶到了羅馬來(lái)，我又看了一遍，這些信很有意義，而且很私人。

此后圖米尼斯卡和保羅二世一起合作翻譯他的一本神學(xué)著作，這段時(shí)期兩人經(jīng)常往返于美國(guó)和波蘭之間面談，有時(shí)保羅二世甚至?xí)谝?jiàn)面后的第二天就給圖米尼斯卡寫(xiě)信。

昨天很高興能見(jiàn)到你，我明天還想再和你談?wù)劇?/p>

對(duì)信件進(jìn)行研究的手稿專(zhuān)家Eugene Kisluk說(shuō)在這時(shí)期的通信里，兩人不光有很多學(xué)術(shù)上的交流，感情上的交流也越來(lái)越多，兩人的關(guān)系也更加近了。

1976年，保羅二世帶著波蘭的主教們到美國(guó)參加一個(gè)集會(huì)，圖米尼斯卡一家邀請(qǐng)他到位于佛蒙特州龐弗雷特鎮(zhèn)的鄉(xiāng)村小屋中做客。根據(jù)當(dāng)時(shí)的照片，保羅二世在河里游泳、摘果子、散步，狀態(tài)非常放松。

有猜測(cè)認(rèn)為圖米尼斯卡可能在這期間向保羅二世傾訴了自己對(duì)他的感情，因?yàn)樵谶@之后的信中保羅二世說(shuō)：你寫(xiě)信時(shí)說(shuō)到覺(jué)得自己被撕裂了，但是對(duì)這個(gè)問(wèn)題我無(wú)法找到答案......去年，我一直在為‘我屬于你’這句話找一個(gè)答案，終于在離開(kāi)波蘭之前，我找到了答案。這個(gè)答案就是把他父親留給他的、象征虔誠(chéng)的裝飾項(xiàng)鏈送給了圖米尼斯卡。這種裝飾項(xiàng)鏈?zhǔn)怯蓛蓧K小布做成的，上面繪著圣母瑪利亞的圖案，需要貼身佩戴以表示對(duì)天主教生活的虔誠(chéng)。

保羅二世在信中說(shuō)：這樣的話，不管你離得遠(yuǎn)還是近，我都能在任何情況下感知到你。

教皇時(shí)代

1978年，保羅二世正式成為羅馬教皇，他也是455年來(lái)第一位非意大利籍教皇。在就任教皇一周之后，他寫(xiě)信給圖米尼斯卡希望能保持兩人之間的通信，他說(shuō)“我保證會(huì)在生命的這個(gè)新階段里記住之前的所有事情”。雖然有教皇的保證，但是兩人的關(guān)系還是不可避免的出現(xiàn)了波瀾。1979年，此前由圖米尼斯卡所翻譯的教皇的神學(xué)著作最終發(fā)表，但梵蒂岡當(dāng)局表示了不滿，認(rèn)為她扭曲了教皇的原意并對(duì)圖米尼斯卡提起了訴訟。

可是這個(gè)時(shí)候，保羅二世并沒(méi)有站出來(lái)支持圖米尼斯卡，圖米尼斯卡的朋友稱她當(dāng)時(shí)覺(jué)得遭到了教皇的背叛，此后兩人的關(guān)系跌入了冰點(diǎn)。

但是這種僵局并沒(méi)有持續(xù)太久。1981年，保羅二世在梵蒂岡的廣場(chǎng)上遭到槍手的暗殺襲擊受了重傷。知道了此事之后，圖米尼斯卡立即乘飛機(jī)趕到羅馬去看望教皇，她也是當(dāng)時(shí)寥寥無(wú)幾、能在醫(yī)院里見(jiàn)到教皇的人之一。

1990年初，保羅二世被診斷患有帕金森癥，只身一人在梵蒂岡的教皇越來(lái)越孤單，但圖米尼斯卡卻經(jīng)常去看他，給他送去花和照片。在這個(gè)時(shí)期，保羅二世在寫(xiě)給圖米尼斯卡的信中經(jīng)常說(shuō)到他們過(guò)去的時(shí)光，他寫(xiě)道：我在想你，在我的腦子里我每天都會(huì)回到當(dāng)年到過(guò)的龐弗雷特鎮(zhèn)。

當(dāng)2002年最后一次訪問(wèn)波蘭的時(shí)候，年邁的教皇在信中說(shuō)：這是我們共同的家鄉(xiāng)，我們?cè)?jīng)在很多地方見(jiàn)過(guò)面，當(dāng)時(shí)我們說(shuō)過(guò)的話都如此的重要，在這里我們感受到了上帝所賜予的美。

保羅二世于2005年4月去世，享年84歲。圖米尼斯卡的朋友稱她在保羅二世去世的前一天曾去看望過(guò)他，但梵蒂岡官方并沒(méi)有承認(rèn)這個(gè)說(shuō)法。

2014年，在去世9年之后，保羅二世被封為了圣人，是成為圣人時(shí)間最短的神職人員。同一年，圖米尼斯卡去世。對(duì)于這部紀(jì)錄片所公布的信件，梵蒂岡官員回應(yīng)稱外界早就知道保羅二世與圖米尼斯卡“非常友好”，而兩人之間也沒(méi)有任何不當(dāng)行為。

為現(xiàn)任教皇方濟(jì)各寫(xiě)傳記的作家伯恩斯則認(rèn)為這些信里透露出的情感讓教皇更加人性化了。

“如果他在沒(méi)有破壞自己的誓言的情況下與他人建立起了這么強(qiáng)烈的感情聯(lián)系，這只會(huì)讓保羅二世更像個(gè)人?！?/p>