張世鋒 李紅艷
[摘要]《灰色星期三》作為艾略特皈依英國國教后發(fā)表的第一首詩歌,反映了詩人的信仰追求和精神掙扎,在艾略特的詩歌創(chuàng)作歷程中占有比較重要的位置。但是,國內(nèi)學(xué)術(shù)界對這首詩的重視程度仍然不夠,關(guān)于這首詩的深度論文不多。本文將分析但丁《神曲·神曲篇》與《新生》中類比手法在這首詩中的運用。本文認(rèn)為,艾略特在《灰色星期三》中除了從天主教儀式和安德魯斯布道文尋找最佳的詩歌結(jié)構(gòu)和語言表達(dá)方式,還借用了但丁的《神曲·煉獄篇》和《新生》中的類比手法,將宗教體驗和詩歌融為一體,創(chuàng)造出一種嶄新的詩歌表達(dá)方式。
[關(guān)鍵詞]艾略特 《灰色星期三》 《神曲·神曲篇》 類比手法
[中圖分類號]I561 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]A [文章編號]1009-5349(2016)04-0101-03
一、概述
《灰色星期三》發(fā)表后,引起了諸多西方學(xué)者和評論家的關(guān)注。正如張劍論道:“這首詩歌在艾略特的整個詩歌創(chuàng)作歷程中占有重要位置,是艾略特后期詩歌的開始,以一種新的聲音和風(fēng)格為艾略特后期的詩歌創(chuàng)作打下了基礎(chǔ),為《四個四重奏》埋下伏筆?!钡牵瑖鴥?nèi)學(xué)者主要關(guān)注他的文學(xué)批評理論以及幾首主要詩歌上,如《普羅夫洛克的情歌》《荒原》和《四個四重奏》,國內(nèi)學(xué)者中只有張劍教授對這首詩歌進(jìn)行了比較深入的探討。①他認(rèn)為《灰色星期三》在艾略特的詩歌創(chuàng)作中具有承上啟下的作用,而在其精神歷程中,應(yīng)該屬于他的煉獄階段。《灰色星期三》中所描述的痛苦不再是悲觀失望所引起的,而是來自凈化自身罪惡的愿望。通過在詩歌中使用哲學(xué)和神學(xué)的一些概念,艾略特來思考他所經(jīng)歷的體驗和感受。試圖通過天主教中的沉思和自我洗罪的方式來體驗?zāi)丘б郎系酆蟮闹粮?。哈羅德·布魯姆認(rèn)為,但丁對艾略特的詩歌創(chuàng)作,思想發(fā)展,信仰皈依等方面都產(chǎn)生了重要的影響[1](82)。而這種影響在《灰色星期三》中同樣存在,在艾略特的這首詩歌中,但丁的主要影響體現(xiàn)在艾略特對于但丁詩歌中類比技巧的使用。在這詩歌中,讀者可以發(fā)現(xiàn)詩歌中的“我”處在但丁所描繪的朝圣之旅,但是卻又與之有些陌生。詩歌中的我一方面講過自己和“女士”與朝圣和比阿特麗斯進(jìn)行類比;另一方面,這些類比與上帝及其的存在進(jìn)行類比。
但丁·阿利吉耶里(1265—1321)是中世紀(jì)杰出的意大利詩人,他的杰作《神曲》被公認(rèn)為世界上最偉大的文學(xué)作品之一。在哈佛求學(xué)時,艾略特便開始閱讀但丁的作品。根據(jù)阿克羅伊德所撰寫的《艾略特傳》,艾略特當(dāng)時對但丁的作品著迷,經(jīng)常默誦但丁的作品。在艾略特的重要詩歌作品中幾乎都能找到但丁的聲音。②而艾略特的文學(xué)批評也深受但丁的影響,他先后發(fā)表了三篇關(guān)于但丁的重要論文:《但丁》(1919)《但丁》(1929)《漫談但丁》(1950)。③這些論文代表了艾略特對但丁詩歌的理解和批評態(tài)度,在文中他經(jīng)常以但丁為參照對其他詩人進(jìn)行評價。他認(rèn)為在但丁詩歌中所體現(xiàn)出的一切都可以為所有歐洲人提供范式,銘刻在他們的心中,融化到他們的母語中。而授予艾略特諾貝爾文學(xué)獎的《授獎辭》這樣評價艾略特與但丁的關(guān)系:“在他環(huán)境的某種情況中,他可以合情合理地被看作但丁最年輕的繼承人之一,這為他增添了榮譽”[2](283)。在所有影響艾略特的作家中,也許沒有人能像但丁那樣在詩歌和精神上給予他如此大的影響。國內(nèi)專門進(jìn)行但丁與艾略特的關(guān)系研究的學(xué)者認(rèn)為,但丁對艾略特的影響主要體現(xiàn)在詩歌語言、詩學(xué)理論、追求信仰和文化批評四個方面。[3](12-15)艾略特承認(rèn)自己從但丁那里借鑒了一些詩句,試圖激起讀者對但丁式場景的記憶,以建立起中世紀(jì)的地獄與當(dāng)代生活的聯(lián)系。一些批評家鑒于艾略特的詩歌和但丁的《神曲》具有非常密切的聯(lián)系,將艾略特的幾首主要詩作冠以“《神曲》三部曲”的名稱。仔細(xì)閱讀被學(xué)者稱為《煉獄篇》的《灰色星期三》,讀者便會發(fā)現(xiàn),詩歌中存在兩條相互關(guān)聯(lián)的線索:宗教線索和文學(xué)線索。一方面,詩歌中的“我”關(guān)注他的靈魂狀態(tài),通過洗罪以得到精神上的振作;另一方面,詩歌中的“我”沉浸在但丁的詩歌,希望“用一種新的詩句使那古老的節(jié)奏復(fù)蘇”。本文將通過對《灰色星期三》與但丁的《神曲》和《新生》進(jìn)行對比閱讀,結(jié)合艾略特對但丁的研究,探討這首詩歌的寫作技巧。本文認(rèn)為艾略特為了表達(dá)對返歸上帝的懷抱過程中的精神折磨,借用了但丁在《神曲·煉獄篇》和《新生》中表達(dá)朝圣之旅的類比手法,創(chuàng)造出一種新的詩歌表達(dá)方式。
二、“攀登樓梯”與“攀爬洗罪山”
《灰色星期三》中“女士”的意象首先出現(xiàn)在詩歌的第二部分,這個部分呈現(xiàn)了不同版本的但丁的比阿特麗斯。在這里,自我被消弭:“而這里偽裝著的我/將我的事跡獻(xiàn)給遺忘”[4](57-8)。這里的基本結(jié)構(gòu)與《荒原》中的主人公的變形是相似的,自我迷失在他者的體驗中。但是,在《灰色星期三》中,這里的變形雖然也是一個夢,但不是《荒原》中的噩夢;這里詩句表達(dá)的效果是整合的,而不具備《荒原》的破壞性;這首詩歌中夢的內(nèi)容不是地獄般的“荒原”,而是預(yù)示救贖希望的天堂。因為《灰色星期三》第二部分中類似比阿特麗斯的“女士”承擔(dān)者圣母中間人的角色。這里詩人采用的詩歌技巧便是但丁的類比手段,這個類比的涵義是雙重的:詩歌中的“女士”類似于但丁筆下的比阿特麗斯;她們同時都具有圣母瑪麗亞上帝中間人的角色。
因為詩歌中的“我”有意識地將他的經(jīng)歷類比于但丁在《神曲》中的朝圣之旅,所以為了更好地理解《灰色星期三》中的意象,讀者有必要理解類比手段在神學(xué)和詩歌中的應(yīng)用。圣托馬斯·阿奎詳細(xì)地論述類比在人類認(rèn)識上帝知識過程中的重要作用,而他對于上帝知識的論述在概念上與但丁關(guān)于比阿特麗斯的描繪存在極大的相似度。[5](43)在《神與其生物》中,阿奎首先將世間萬物劃分成三種存在形式:人、天使和上帝。然后,他論述了每種存在形式所擁有的知識類型。他認(rèn)為,上帝可以直接、即時地了解他自己,所以上帝成為其知性活動的主體和客體。而在天堂的天使和圣徒可以通過上帝知識的光間接得到了解上帝及其知識。而身處塵世的人類,卻只能通過可識別或感知的相似物以間接的方式來了解上帝及其知識。他進(jìn)一步指出,在人類沒有被逐出天堂前,人類了解上帝的知識只需要兩個媒介:上帝的化身和指導(dǎo)并升華他/她心靈的光,人類通過天使獲得了對上帝的認(rèn)識。自從墮落后,人類則需要三個媒介才能看到上帝:了解上帝知識的個人,上帝的化身以及上帝的榮光。[5](257-263)
阿奎那認(rèn)為,為了恢復(fù)這種丟失的知識,人類需要“一個類似鏡子的媒介”[5](264)。他在接下來的內(nèi)容詳述了這種媒介的形成。首先,人類關(guān)注上帝的子民、感知世界的物件,將這些視為上帝的力量和創(chuàng)造,視為對獲得上帝的具體和特定的知識。其次,人類將這個世界的萬物視為“上帝的化身”,換句話,這個可感知的世界不僅是人類對自我確認(rèn)和對上帝的知識,這是世界也是上帝實際和客觀的化身。簡言之,人類將可感知的實物視為類比中的一個因素。最重要的是,獲得這樣的認(rèn)識不僅是人類努力的直接結(jié)果,也是上帝恩惠的表現(xiàn)。但是他認(rèn)為,上帝的恩惠必定是無法解釋的,這樣就可以避免人類產(chǎn)生錯誤的認(rèn)識,以為人類自身的力量便可以獲得上帝的知識。因為上帝給予人類完美的意愿,經(jīng)過不斷調(diào)整,人類希望生活在上帝的榮光里,看見他,了解他。這種媒介的形成幫助人類恢復(fù)對上帝的了解,因此實現(xiàn)了“轉(zhuǎn)身”。人類可以主動需求這樣的轉(zhuǎn)身,但是這個過程只能在上帝的恩惠下才能繼續(xù)進(jìn)行。在這個過程中,人類了解到可以感知的事物就是上帝的化身,發(fā)現(xiàn)這種認(rèn)識可以解釋現(xiàn)實生活中的類比結(jié)構(gòu):一方面,人類既是其本身,也是上帝的化身;可以感知的世界既是明確清晰的,也是了解關(guān)于上帝的特定知識的媒介。④
但丁的作品和艾略特的《灰色星期三》中存在阿奎那所論述的類比結(jié)構(gòu)。在《新生》和《神曲》中,比阿特麗斯既是詩人深愛的佛羅倫薩女孩,也是詩人認(rèn)識上帝的媒介或鏡子。一方面,比阿特麗斯就是她自己,即福爾科·波爾提納里(Folco Portinari)的女兒;另一方面,他同時又是圣母瑪麗亞的化身,處在人類與上帝之間,甚至成為基督的化身。[7](85-114)但是,她雖然與圣母或基督極其相似,卻不是其中之一。這種相似在塵世人類與上帝本質(zhì)建立了聯(lián)系,但是這種相似從來沒有將二者融合為一。用但丁的話說,通過愛比阿特麗斯來認(rèn)識上帝,將這種愛與對上帝的神圣之愛進(jìn)行類比。這種神圣之愛并沒有減少和破壞男女之愛,相反,男女之愛稱為神圣之愛的媒介或鏡子而變得更加豐富完整。在《灰色星期三》第二部分,“我”將自己的經(jīng)歷與但丁的朝圣之旅聯(lián)系起來,這樣他便在自己的行為與朝圣之旅構(gòu)建了一個類比。《神曲》中的朝圣之旅成為讀者更加清晰看清《灰色星期三》中洗罪本質(zhì)的媒介。同時,這里的類比也構(gòu)成了對但丁作品的文學(xué)類比。從技巧上說,這意味著類似但丁作品中的意象在這首詩歌中出現(xiàn),這些意象構(gòu)成了詩歌中“我”的經(jīng)歷的類比,而不是替代。而《灰色星期三》諸如“三只豹”“女士”和“沉默的修女”等意象的借用則與但丁的宗教經(jīng)歷建立更加清晰的類比關(guān)系。
《灰色星期三》第三部分可以看成對但丁《煉獄》的復(fù)雜類比?!痘疑瞧谌返谌糠值谝痪渲械摹暗诙?jié)樓梯”[4](96)暗示了第一節(jié)樓梯,正如第四句的“相同的形狀”暗示了這種形狀在早些時候曾經(jīng)出現(xiàn)過。憑借重新獲得感知神圣的光,詩歌中的“我”便可以更加清楚地看清他的過去。在攀爬樓梯的過程中,他試圖將自己與自己的過去分離開來,這樣攀登樓梯便超越了簡單的身體活動,而具有了精神上的升華意義。然后,詩歌中的“我”通過自我遺忘讓自己的心靈邁向上帝的朝圣之旅。在尋找讓他欣喜的目標(biāo),他先揭示了自己過去的失敗。所以,他轉(zhuǎn)身看到自己在早些時候的希望和絕望中掙扎。而“那惡魔般的樓梯”[4](99)企圖阻止他繼續(xù)攀爬。我繼續(xù)直面自己的過去:“在第二節(jié)樓梯的第一個彎子上/我離開他們,它們依然在下面扭曲地轉(zhuǎn)身”[4](102-3),進(jìn)入了身體死亡的可怕黑暗之中。第三節(jié)樓梯的意象更加復(fù)雜,這里描繪的活動部分發(fā)生在過去,部分發(fā)生在現(xiàn)在。在過去,他遇見了“一個穿藍(lán)綠衣服的寬肩膀的人”[4](111-5)對他進(jìn)行誘惑,但是這種誘惑現(xiàn)在消失了,因為了他找到了“希望和絕望之外的力量”[4](116)。這里“我”的經(jīng)歷是煉獄的,就像在《煉獄》中,但丁在開始每段旅途錢需要天使的祝福才能繼續(xù)前行一樣,《灰色星期三》中的“我”也需要得到上帝的恩典,從過去的罪中獲得自由[6](84)。詩歌中“我”攀爬三節(jié)樓梯的經(jīng)歷與《煉獄》第九章朝圣者攀爬三座大山以開始進(jìn)行洗罪進(jìn)行類比描繪。
根據(jù)M. 克里奧法思修女的解讀,煉獄中出現(xiàn)的攀登是因為前者需要清除三種錯誤的愛有關(guān):“反常的愛,缺陷的愛和過分的愛”[7](332)⑤?!痘疑瞧谌返谌俊拔摇迸逝罉翘莸慕?jīng)歷與《煉獄》第九、十七章中但丁的經(jīng)歷建立了類比關(guān)系。作為一個整體,“我”的掙扎代表了對過去的救贖,這樣“我”通過過去的記憶來減輕自己在攀爬前兩節(jié)樓梯獲得的成功感(象征消除反常的愛和缺陷的愛)和在“登上第三節(jié)樓梯”[4](117)的困難—象征清除過分的愛。這里我遇到的困難極其類似但丁在《煉獄》第二十四、二十六章的朝圣之旅,因為讓他們最痛苦的罪惡就是貪婪。在一定意義上,正是通過這種類比,《灰色星期三》中的“我”的“心煩意亂”正在“漸隱,漸隱”[4](115-6),個人的貪婪被逐漸清除掉。這樣,“我”到達(dá)了天堂的邊緣,這個時刻因此也是對《煉獄》第二十七章中的旅程的類比。而色欲對于“我”與朝圣之旅同事具有雙重意義,色欲不是簡單地被清除掉,因為色欲反映了人追求神圣之愛的原始力量。洗罪的過程并不是對這種力量的完全拒絕,而是通過對其純潔化。通過上帝的恩典,那些原始的愛逐步上升到神圣的愛。這時“我”的記憶重新出現(xiàn),但是這個記憶比所有歷史更老,只有在更老的神話中才可以看到:“一個穿藍(lán)綠衣服的寬肩膀的人/用一支古色古香的長笛為五月的時光增添了魅力”[4](111-2)。根據(jù)彼得·威爾遜的解讀,“一個穿藍(lán)綠衣服的寬肩膀的人”指的是希臘神話中的牧羊人之神,暗指人類的牧者--上帝。而詩句中的藍(lán)色和綠色象征著忠實和希望。[8](28)
這種強具備烈感染力的視覺意象加深了《灰色星期三》第三部分類比結(jié)構(gòu)的涵義,因為詩歌的意象展示了愛與詩歌之間存在某種聯(lián)系。這從但丁的作品找到相似的表達(dá)。在《煉獄》第二十四章中,但丁遇見來自盧卡的南部詩歌模仿者波拿君塔⑥,在隨后的場景中,已經(jīng)去世的詩人高聲唱道:“一位女性已經(jīng)出生,但尚未戴上婦女頭巾,她將使你喜歡我們的城市,不管人們怎樣指摘它。[...]我是這樣的一個人,當(dāng)愛神給予我靈感時,我就記下來,并且依照他口授給我心中的方式寫出來”[9](317)。上述引文清楚地表明承擔(dān)救贖使命的女人的出現(xiàn)與那些將女人視為上帝化身的新型詩歌具有類比關(guān)系。波拿君塔在這里暗示的詩歌就是但丁《新生》第19首短歌。在《新生》中,詩人完成朝圣之旅后,表示他的幸福在于“贊揚五月女士的詞語”:“深深懂得愛情的女人們喲,我要同你們談?wù)勎业男纳先耍也⒉幌氚奄澝浪脑捳f盡,說一下只是讓我的心頭輕松”[10](42)。這首短歌是古老情感的結(jié)晶,通過詩歌的推理語言,女人成為上帝的媒介,為人類提供上帝救贖和解決個人痛苦的類比。
但丁這種新型詩歌既建構(gòu)了朝圣之旅與上帝之間的聯(lián)系,也釋放了讀者的情感和精神壓力。最重要的是,這種新型詩歌不是勸說讀者逃離俗世感官,而是通過類比的力量釋放讀者的精神痛苦,升華讀者的情感。因此,當(dāng)?shù)∽罱K面對他在兩個世界里一直尋找的比阿特麗斯時,他感到:“我的心已經(jīng)這么久沒在她面前敬畏得發(fā)抖,不能支持了,現(xiàn)在眼睛沒認(rèn)清楚她的容顏,通過來自她的神秘力量,就感覺到舊時愛情的強大作用”[11](414)。神圣的愛既與人類的古老的愛即色欲具有密切的聯(lián)系,作為上帝的媒介,女人也是這種神圣的愛的目標(biāo)和代表。由于害怕,但丁轉(zhuǎn)向自己的導(dǎo)師維吉爾,但是他發(fā)現(xiàn)維吉爾永遠(yuǎn)地消失了。這個情節(jié)揭示了信仰與詩歌的類比關(guān)系:當(dāng)塵世之愛得到展示、肯定和升華時,古老的詩歌也得到了贖回和恢復(fù)。朝圣者的話強調(diào)了愛與詩歌之間的關(guān)系,即迦太基女王的黑色悲劇被完全地融入到比阿特麗斯的歡樂之中。維吉爾的消失正是他融入神圣之愛的象征。這種與過去的贖罪關(guān)系在《灰色星期三》第三部分形成最后的類比表達(dá)。正如《神曲》中的但丁發(fā)現(xiàn)通過自我遺忘可以獲得自我了解,《灰色星期三》中的“我”通過自我否認(rèn)和自毀獲得精神上的升華。通過在自己的經(jīng)歷與《煉獄》中但丁的經(jīng)歷進(jìn)行類比,“我”因此創(chuàng)造一個新的語境,重新恢復(fù)對過去和天國之旅的感知力。在洗罪中國的朝圣者既可以救贖他個人和詩歌的過去,第三部分的言說者也經(jīng)歷了相似的歷程??梢哉f,在這首詩歌中,詩人將但丁的思維方式運用到現(xiàn)代生活和現(xiàn)代詩歌的創(chuàng)作中,將自己的宗教信仰融入到對詩歌表達(dá)形式的探索。
三、結(jié)論
《灰色星期三》在艾略特的詩歌創(chuàng)作歷程中具有重要的意義,它似乎預(yù)示了空心人暗示的發(fā)展方向。雖然這是對現(xiàn)實世界進(jìn)行批判,但是這時的批判不是從人文主義立場上來抒發(fā)不滿,而是根據(jù)自身的信仰,從宗教信仰的視角下對物質(zhì)世界的貶抑,從而贊揚精神生活在人們現(xiàn)實生活中的重要意義。但是,隨著艾略特竭力拋棄現(xiàn)實世界的時候,現(xiàn)實世界卻在他的內(nèi)心顯得更加美麗、更具吸引力。像《神曲》中的但丁一樣,后期的艾略特開始通過煉獄,走出地獄,向天堂攀登。在《灰色星期三》中,艾略特通過借用但丁的類比手法,將詩歌中的意象進(jìn)行多重類比,一方面為其宗教信仰提供了基督教傳統(tǒng),一方面為創(chuàng)新其詩歌表達(dá)方式提供了古典的文學(xué)傳統(tǒng)。通過對傳統(tǒng)的追溯和使用,艾略特創(chuàng)造出一種嶄新的詩歌表達(dá)方式,將個人的宗教體驗和詩歌體驗融為一體,既表達(dá)了個人追求精神升華過程中的折磨和煎熬,也表達(dá)了對詩歌表達(dá)方式的一些思考。
注釋:
①參見《艾略特與英國浪漫主義傳統(tǒng)》的第六章《<圣灰星期三>:“古老的激情”》和《艾略特與英國浪漫主義傳統(tǒng)》第六部分:From Dejection to Revival.
②參見鄧艷艷.《從批評到詩歌——艾略特與但丁的關(guān)系研究》[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,2009:2.
③《但丁》(1919)收錄在他發(fā)表的第一部文學(xué)批評論著《圣林》中;《但丁》(1929)收錄在T.S.Eliots Selected Essays.London:Faber and Faber,1932;《漫談但丁》收錄在To Criticize the Critic,London:Faber&Faber;,1978,12-129.
④本部分內(nèi)容參閱 Aquinas,Thomas.Of God and His Creatures. London: Burnes & Oates,1905.pp.257-280.
⑤根據(jù)M.克里奧法思修女(Sister M. Cleophas)的解釋,反常的愛讓人產(chǎn)生驕傲、妒忌和憤怒;缺陷的愛讓人產(chǎn)生懶惰;而過分的愛則產(chǎn)生貪婪、暴食暴飲和色欲。參閱 Cleophass “Ash Wednesday: The Purgatorio in a Modern Mode.”p.332.
⑥盧卡詩人波拿君塔(Bonagiunta Orbiciani)死于公元1296年之后,作為模仿詩人,他主要模仿Troubadours的詩歌,但丁在《神曲》提到他,第274頁。
【參考文獻(xiàn)】
[1]張劍.T.S.艾略特:詩歌和戲劇的解讀[M].北京:外語教學(xué)與研究出版社,2006.
[2]艾略特(著),裘小龍(譯).四個四重奏[M].桂林:漓江出版社,1985.
[3]鄧艷艷.從批評到詩歌——艾略特與但丁的關(guān)系研究[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,2009.
[4] Eliot,T.S.. T.S. Eliot: Collected Poems 1909-1962.New York: Harcourt, Brace and Company,1963.
[5]Aquinas,Thomas.Of God and His Creatures.London:Burnes & Oates,1905.
[6]Headings,Philip.T.S.Eliot.New York:Twayne Publishers,1964.
[7]Cleophas,Sister.M.“Ash Wednesday:The Purgatorio in a Modern Mode.”Comparative Literature 11:4,Autumn,1959:329-339.
[8]Wilson,Peter Anthony.T.S.Eliots Ash-Wednesday.Diss. Windsor U.Ann Arbor:UMI, EC525218,1963.
[9]Alighieri,Dante.The Divine Comedy.Trans.Henry F.Cary.New York:Thomas Y.Crowell& Co.Publishers,1897.
[10]但?。ㄖ?,錢鴻嘉(譯).新生[M].上海:上海譯文出版社,1993.
[11]但丁.神曲·煉獄篇[M].田德望譯.北京:人民文學(xué)出版社,1997.
責(zé)任編輯:楊柳