史晨

一本教授“如何像經(jīng)濟(jì)學(xué)家一樣思考”的書。

據(jù)說作家輕易不讓外人走進(jìn)他的書房，為的是不想讓人一眼看出他的思想源流。他們寫專欄或發(fā)表政策建議的時(shí)候，很多精彩的思想和表述其實(shí)都是有師承的。我們可以像追星一樣去做他們的“粉絲”，也可以靜下心來自己學(xué)會(huì)那種思維方式。

許多內(nèi)行學(xué)者都知道，這本書屬于“不是朋友不會(huì)告訴你的秘籍”。此前這一殊榮，屬于阿門·阿爾欽和威廉·艾倫的《大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)》，保羅·海恩延續(xù)了這一體系。與其他學(xué)派相比，他們更強(qiáng)調(diào)市場(chǎng)過程和鼓勵(lì)合作的制度，強(qiáng)調(diào)分析要落實(shí)到具體行為，而非一下子進(jìn)入黑板上的優(yōu)化方程。

可貴之處在于，這是一本教授“如何像經(jīng)濟(jì)學(xué)家一樣思考”的書。換句話說，“授人以漁”，愿意把這套武功傳授于人。而且“文科生”們有福了，這本書沒有公式，無意炫耀概念，絕不無謂地打擊讀者的自信。在美國很多學(xué)校，其是作為通識(shí)教材，供文史哲、法學(xué)、社會(huì)學(xué)等專業(yè)的學(xué)生使用的。不過書中的思想洞見，卻絲毫不輸于嚴(yán)肅的專業(yè)著作，不少職業(yè)經(jīng)濟(jì)學(xué)者曾給作者寫信反饋，他們工作多年后，還能從翻閱本書中受益良多。

最后，現(xiàn)在中國正在經(jīng)歷“智庫”熱。從事政策研究的人不必都是經(jīng)濟(jì)學(xué)科班出身，但如果沒有系統(tǒng)學(xué)習(xí)過專業(yè)學(xué)位，對(duì)通俗讀物又不屑的話，本書同樣適合。書中大量論述了轉(zhuǎn)型國家的案例，這使它當(dāng)年在俄羅斯和東歐甚至比在美國還受歡迎。用第八版的序言中的話來說，這些人亟需的經(jīng)濟(jì)學(xué)不是象牙塔內(nèi)的“智力體操”，而是在一線實(shí)務(wù)中理解市場(chǎng)如何運(yùn)作，找到真正的辦法，不斷確保分工與合作的有效運(yùn)轉(zhuǎn)的那套思維方式。

最短時(shí)間修成正果

金庸武俠中常常有這樣的橋段，主人公要么意外落入懸崖、要么無意進(jìn)入山洞，才發(fā)現(xiàn)一本蓋世秘籍，獲得高人將修煉多年的內(nèi)力注入，重出江湖后立馬一路逆襲。

現(xiàn)實(shí)中有這樣的捷徑可走嗎？標(biāo)準(zhǔn)的回答是：絕無可能。但是考慮到市面上有這么多浪費(fèi)時(shí)間的“陷阱”，我認(rèn)為：只要不走彎路，確實(shí)存在“捷徑”。

按互聯(lián)網(wǎng)的傳播規(guī)律，這本書可以被叫做《逆襲，90天經(jīng)濟(jì)學(xué)練成計(jì)劃》、《別放棄，經(jīng)濟(jì)學(xué)沒你想得那么難學(xué)》、或者《注意力解藥，像讀故事一樣讀經(jīng)濟(jì)》。

可不是標(biāo)題黨。有人批評(píng)學(xué)院派大家寫的書，有助于搭建學(xué)科知識(shí)體系，奠定自身學(xué)術(shù)地位，第一位考慮的并不是讀者的接受能力和實(shí)際需求——這也不是什么秘密。

這本書完全相反，掂一掂重量就能發(fā)現(xiàn)區(qū)別。薩繆爾森、斯蒂格利茨等傳統(tǒng)的經(jīng)典教程，動(dòng)輒磚頭一樣的大篇幅，買起來貴，背起來重，學(xué)校里經(jīng)管專業(yè)的學(xué)生往往很好認(rèn)?，F(xiàn)在那幾本大部頭被我用來墊了顯示器——上一版的序言里我沒敢說。

“天下武功，唯快不破”。從第10版開始，《經(jīng)濟(jì)學(xué)的思維方式》就一直在精簡內(nèi)容，以便能在一個(gè)學(xué)期內(nèi)講完。它完全打破了“制式訓(xùn)練”的套路，以章節(jié)安排為例：一般教材都是先講供給、需求，然后再講市場(chǎng)均衡;而本書一開始就直指核心，強(qiáng)調(diào)交換與市場(chǎng)過程。這本書讀起來也不累：每節(jié)總是先講應(yīng)用，至于概念定義，都在對(duì)例子的分析中穿插著交代的。像外部性、匯率、博弈等內(nèi)容都沒有刻意單設(shè)章節(jié)，而是糅合在具體的問題中隨緣點(diǎn)化。

“招式”之外，“內(nèi)功”更重要?！耙惠呑又蛔鲆患隆?，本書的第一作者保羅·海恩就是這樣一位匠人。一個(gè)名校芝加哥畢業(yè)的博士，在高校工作時(shí)不接項(xiàng)目不拼職稱，幾十年如一日，一直以資深講師的身份專注于教學(xué)——是的，你沒看錯(cuò)，就是講師。

雖然他遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有其他做研究或政策的同行那么出名，但好的研究者不一定是好的教學(xué)者。后者要求對(duì)現(xiàn)實(shí)世界和經(jīng)濟(jì)理論同樣熟悉，才能貼近現(xiàn)實(shí)、深入淺出，而這對(duì)于學(xué)院派的經(jīng)濟(jì)學(xué)家來說太花時(shí)間了——是的，老師不會(huì)跟你直說，教學(xué)生其實(shí)性價(jià)比很低。保羅·海恩在華盛頓大學(xué)就教過1.5萬多名學(xué)生，有學(xué)者評(píng)價(jià)他在2000年去世前的二十五年間，對(duì)美國經(jīng)濟(jì)學(xué)教學(xué)的貢獻(xiàn)首屈一指。

那么說好的逆襲呢

最后，問題來了：掌握這套經(jīng)濟(jì)學(xué)的思維方式到底有什么用呢？到底如何激勵(lì)自己好好讀書呢？

100多年前，《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》的發(fā)刊辭這樣說：“（讓我們）加入一場(chǎng)嚴(yán)肅的智力競(jìng)賽，讓奮力前行的智慧，戰(zhàn)勝那些阻礙進(jìn)步乏味而怯懦的愚昧?！爆F(xiàn)在我們已經(jīng)進(jìn)入自媒體時(shí)代，每個(gè)人都可以有話筒的時(shí)候，回過頭來需要的就是一套靠譜的思維方式，能夠獨(dú)立地提出自己的觀點(diǎn)。

大家對(duì)經(jīng)濟(jì)學(xué)家有一種常見的不滿，說他們?cè)谧鹘忉尩臅r(shí)候總是“一方面……另一方面……”，面面俱到卻不知所云。保羅·海恩不是這樣，他文風(fēng)犀利，不搗糨糊。最難能可貴的，對(duì)于話語權(quán)上的強(qiáng)者（而不是老百姓），他從來不和光同塵，而是直指言辭包裝下的那些利益考量，并與根深蒂固的錯(cuò)誤觀念進(jìn)行交鋒。

從個(gè)人思考到公共討論，他們其實(shí)無時(shí)無刻不在影響著我們。我從第9版開始跟蹤這本書，在最早的中文版中，有一段譯文是這樣的：“指責(zé)價(jià)格是錯(cuò)的，不反映成本和收益的真實(shí)價(jià)值，這就等于否定了整個(gè)市場(chǎng)過程……這不是對(duì)效率的批判，而是對(duì)現(xiàn)存產(chǎn)權(quán)體系及總體游戲規(guī)則的批判?！?/p>

給人的印象是在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)下，“價(jià)格”是不能被批評(píng)的，“效率”是最高標(biāo)準(zhǔn)，否則就是在攻擊“產(chǎn)權(quán)”和“市場(chǎng)機(jī)制”。媒體上很多專家和評(píng)論員，不就是這樣討論房價(jià)、醫(yī)療等公共政策問題的嗎？說的人多了大家可能也就習(xí)慣了，或許經(jīng)濟(jì)學(xué)就是一種意識(shí)形態(tài)吧。但如果連此前審校作序的經(jīng)濟(jì)學(xué)家看過后也沒覺得有問題，這就意味深長了。其實(shí)正確的譯文是這樣的：

“因?yàn)闆]能反映實(shí)際成本收益，因而批評(píng)某個(gè)價(jià)格是錯(cuò)誤的時(shí)候，我們其實(shí)反對(duì)的是決定價(jià)格的那個(gè)過程。這并非是對(duì)‘效率概念本身的批評(píng)，而是對(duì)現(xiàn)有的產(chǎn)權(quán)體系和游戲規(guī)則的批評(píng)?！?/p>

原來經(jīng)濟(jì)學(xué)的思維方式，一直在教你追問“對(duì)誰而言的效率”。對(duì)于市場(chǎng)過程背后的游戲規(guī)則，各方都有權(quán)利參與博弈。但從正本清源的準(zhǔn)確介紹做起，有利于克服經(jīng)濟(jì)學(xué)引入中國后遇到的一些問題：不套公式，是對(duì)“黑板經(jīng)濟(jì)學(xué)”乃至“金融煉金術(shù)”的解毒;不搗糨糊，是對(duì)以其昏昏使人昭昭的“言辭經(jīng)濟(jì)學(xué)”的解毒;不畏爭(zhēng)論，則是對(duì)只陶醉個(gè)人算計(jì)、揶揄弱勢(shì)群體的“功利經(jīng)濟(jì)學(xué)”的解毒。

的確，經(jīng)濟(jì)學(xué)的思維方式常常會(huì)顛覆我們的一般常識(shí)。不過對(duì)于社會(huì)中弱勢(shì)的一方，作者從不以挑戰(zhàn)民眾的神經(jīng)為樂，居高臨下地宣揚(yáng)“帝國主義式的經(jīng)濟(jì)學(xué)”。本書盡管吝惜篇幅，但行文論證大量是論辯式的，作者經(jīng)常和“教室后面的那個(gè)聲音”耐心討論，條分縷析讓人口服心服，這種敘事修養(yǎng)也正是中國當(dāng)前很多公共討論中所欠缺的。