田建明

3月16日，鄒永成、程青娥夫婦抱著做完連體分離手術(shù)的雙胞胎兒子，從上海出院回到浙江海寧。“大兒子有點內(nèi)向，比較安靜，小兒子很外向，喜歡‘哇啦哇啦說話逗人?！背糖喽鸾榻B。

鄒永成今年35歲，已經(jīng)在海寧市做了十多年的油漆工，妻子程青娥大他兩歲，兩個女兒正在老家江西省余干縣上小學。2015年初，程青娥懷孕，一家人驚喜之余，卻面臨著接二連三的考驗，懷孕約6個月時，胎兒被查出是連體雙胞胎，醫(yī)生按照慣例建議引產(chǎn)。

夫妻倆一時難以接受，去南昌一家醫(yī)院復查，醫(yī)生的鑒定結(jié)果相同。唯一變化的，是孩子腹部、肝臟粘連的范圍，從上一回的39毫米又有所增加。醫(yī)生按照慣例陳述利害，仍然建議引產(chǎn)。

連體嬰兒，一般解釋說，同一個受精卵分裂成兩個胚胎細胞時，沒有完全分裂開，就會形成連體雙胞胎，在5-10萬次懷孕中只有一例。大多數(shù)連體雙胞胎在胚胎期就死亡了，能活著分娩下來的幾率約為15萬分之一。這么少的“幸存者”出生后也常因重要器官畸形或喂養(yǎng)、醫(yī)護不當而夭折。

程青娥親自把連體嬰兒抱上手術(shù)車，送到手術(shù)室門口

程青娥出生在漁民之家，自小跟隨父母在船上漂泊，沒有上過學。“孩子在肚子里亂動，想到他們出生后就會活蹦亂跳，怎么也不忍心流產(chǎn)?！彼f。

2015年9月29日，在上海一家婦保院，產(chǎn)科主任讓鄒永成夫婦認真考慮半個小時，決定是否留下，醫(yī)生甚至半開玩笑說，“你們已經(jīng)有倆女兒了，肚子里如果還是女兒，你們會要嗎？”

鄒永成夫婦仍然堅持留下，“雖然我們也不知道男孩女孩，但是這已經(jīng)不重要了，要生?！背糖喽鹫f。醫(yī)生微笑著鼓勵她。懷孕大半年，冒著自身的危險保胎，這道選擇題在程青娥心頭的答案越來越肯定。

當天，程青娥經(jīng)剖腹產(chǎn)生下一對連體雙胞胎男嬰，母子三人立即被送入復旦大學附屬兒科醫(yī)院。這對連體嬰兒雖有獨立心臟，但腹部、肝臟相連，而且有異常血管相互溝通，很容易相互感染。真正的考驗才剛剛開始。兩個嬰兒體重共4.05千克，大約3個月后體重超過8千克才適合手術(shù)。一家人為了省錢，選擇離開高消費的新生兒重癥監(jiān)護病房（NICU），回到海寧出租屋護理。不到一周時間，連體嬰兒突發(fā)感染，高燒腹瀉。鄒永成夫婦連夜找出租車，一路狂奔到上海醫(yī)院，值班醫(yī)生告訴他們，兩個孩子雙雙虛脫，幸虧來得及時。

1月12日上午，連體嬰兒馬上要送進手術(shù)室，程青娥抱著孩子淚水漣漣。手術(shù)前，一對嬰兒因為要提前幾天不能喝奶進食，餓得哇哇叫一夜。所幸，手術(shù)成功了，共用的肝臟被均分到兩個孩子體內(nèi)。之后兩個月里小兄弟倆在NICU病房，在普通病房，在反反復復的交叉感染中，切口逐漸愈合。

鄒永成為兩個孩子取名鄒繼超、鄒繼凡。他解釋：希望一家人靠著“超凡”的毅力活下去。后來，他改“凡”為“帆”，想讓孩子“一帆風順”，不再遭受磨難。