方悄悄

世界上可能的確有不適合單獨(dú)食用的食物，比方說(shuō)，《一起吃飯吧》第一集里的青海大王海鮮面。筋道的面條，裹著辣醬、螃蟹、蝦、扇貝熬成的醬汁，熱乎乎的，裝在一個(gè)大銅盆里。“您一個(gè)人來(lái)吃嗎？最小是四人份，本店不打包哦?！北緛?lái)如果一個(gè)人盡情發(fā)揮，吃掉四人份的東西也不是沒可能的。但受不了的是店里的氛圍。別的桌上都是朋友們聚在一起，親親熱熱的，外面排隊(duì)的人也是四個(gè)一組，這時(shí)候自己一個(gè)人要占掉四個(gè)人的位置，用乘以四的時(shí)間消化食物，還得不斷地解釋“本來(lái)約了人但被放了鴿子”，不得不讓人想起一句話：孤獨(dú)的人是可恥的。

除了海鮮面，不能一個(gè)人去吃的東西還有：火鍋、燒烤、羊蝎子、滿漢全席。

特別適合單獨(dú)食用的東西則是日式拉面。

小時(shí)候看日劇，特別羨慕主人公在一天的工作過(guò)后，走進(jìn)拉面館吃一碗拉面，骨湯、叉燒，配上幾個(gè)煎餃。說(shuō)起來(lái)，日式拉面店會(huì)給單身人士一種奇怪的安全感：就算一個(gè)人也沒有關(guān)系啊，總有一天，會(huì)懷念起獨(dú)自吃拉面的日子。

我吃拉面最多的日子，應(yīng)該是在考研那段時(shí)間吧。那時(shí)候剛剛辭了銀行的工作，在北師大附近租了個(gè)床位，打算考比較文學(xué)的專業(yè)。租住的巷子口有一家蘭州拉面館，于是很多時(shí)候，我的中飯、晚飯都會(huì)在那兒解決。中式拉面館的燈光總是很明亮，桌子不管怎么擦也總是有一點(diǎn)油膩。在這樣的拉面館吃東西一點(diǎn)也不能給人任何文藝的感覺，甚至連孤獨(dú)都是不清爽的。

但我曾經(jīng)在這家拉面館里見到了一個(gè)特別漂亮的女孩。

晚上十一點(diǎn)多，我從自習(xí)室出來(lái)，復(fù)習(xí)的狀態(tài)很不好，算算離考試只有十幾天了，該怎么辦呢？難道回頭再找工作嗎？頭昏腦漲地在校園里轉(zhuǎn)了一圈，感覺肚子餓得厲害，便在回家的路上拐進(jìn)了拉面店。但站在柜臺(tái)前，食欲又消失得無(wú)影無(wú)蹤。

寬的扁的各種口味都已經(jīng)吃過(guò)一遍了。更重要的，是我忽然覺得已經(jīng)半夜這個(gè)點(diǎn)還一個(gè)人吃蘭州拉面是一件很凄涼的事。

“你想好點(diǎn)什么了嗎？”

我抬起頭，原本以為是店員在跟我說(shuō)話，但說(shuō)話的是身后的一個(gè)女孩。她的聲音很特別，是粗粗的、男孩一樣的聲音。但循著聲音看到的她的臉，卻漂亮得嚇了我一跳。

“那我先點(diǎn)好嗎？我要一碗毛細(xì)的牛肉面、四個(gè)骨肉相連的烤串、一份涼拌茄子、一份涼拌黃瓜?！?/p>

我要了一份小碗的拉面。吃吧，明天還得繼續(xù)呢。

那個(gè)女孩坐在我對(duì)面，眼睛一眨一眨的，睫毛長(zhǎng)得像能扇風(fēng)一樣。

“你也吃一點(diǎn)吧?！?/p>

“嗯？”

“一個(gè)人也要好好吃飯，不然身體受不了啊。”她遞給我一串骨肉相連，又把涼拌黃瓜的盤子給推了過(guò)來(lái)。

這件事情已經(jīng)過(guò)去好久了。那之后不久我就參加了研究生考試，考完之后，我去那個(gè)超市買了一堆食材，小排骨燉土豆、釀豆腐、冬筍燒肉、蘑菇粉絲湯，好好地在出租屋做了一頓飯，而且分給了好幾個(gè)月來(lái)都沒怎么說(shuō)過(guò)話的室友。

考上沒考上忽然也不是特別擔(dān)心了，不管發(fā)生什么事，人總得好好吃飯?。?/p>

可惜的是，盡管在那之后的三年——是的，我考上了研究生，我總?cè)ツ莻€(gè)超市轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，卻再也沒看見過(guò)那個(gè)女孩。

她那異乎尋常的美貌和那句“一個(gè)人也要好好吃飯”的叮囑，就好像一個(gè)夢(mèng)一樣。

但我知道那不是夢(mèng)，那是生活向我們展現(xiàn)的為數(shù)不多的奇跡時(shí)刻。

現(xiàn)在的我開始懷念那一段一個(gè)人吃拉面的日子，也很慶幸當(dāng)時(shí)我對(duì)她說(shuō)了謝謝。